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ПОВІДОМЛЕННЯ

У жовтневому числі Сучасности її читачі одержали інформацію, 
що з кінцем жовтня 1990 р. видавництво і місячник Сучасність бу
дуть перенесені з Німеччини до США.

Тепер повідомляємо, що журнал Сучасність буде з'являтися за
ходами Видавництва "Пролог" у Ньюарку (Нью-Джерзі). Ми будемо 
робити всі зусилля для того, щоб ця зміна в нічому не вплинула на 
послаблення змісту його діяльности та тієї позиції, яку журнал Су
часність і публікації з Бібліотеки Прологу і Сучасности здобули собі 
в українській громаді в діяспорі та в Україні.

При цій нагоді ми хочемо висловити щиру подяку і признання 
всім будівничим мюнхенської станиці нашого видавництва, а пе
редусім, його довголітньому голові — о. архимандритові Іванові 
Гриньохові й довголітньому редакторові Сучасности — докторові 
Іванові Кошелівцеві, та згадати покійних уже редактора Володими
ра Стахова, Івана Чорнія, Ярослава Федика і Володимира Волоши
на.

Ми щиро дякуємо за віддану працю для нашого видавництва в 
останніх роках професорові-докторові Зиновієві Соколюкові, Галині 
Пушкар, Антонові Ґочурові та Григорієві Нанякові.

Управа Видавництва «Пролог»
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ЛІТЕРАТУРА

Ігор Калинець 

СПІВЧУТТЯ ДЛЯ ОСЕНИ

Льолі та Іванові Світличним

1

пересипає вітер 
пісок шарлатний неба

змій вечора 
з-за овиду 
доригує вогнем

в очу
зелене марево криниці

гойдається на релях 
як в сльозі

збиває коромисло 
капелюшки мальв

а тут мій приятель 
шпориш

червоні стебла стелить 
промінцями

чомусь землі 
чіпляється 
так цупко

2

неправдою 
живеш о лісе

мовчу про те 
як заполонив 
нас

6
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чіпкі обійми маєш 
мов у смерті

а законів 
ні жовтня 
ні листопада 
не визнаєш

для тебе 
куций вересень 
це все

аж по саміський 
багрянцевий вінчик

не вкорочуй 
віку осені 
не визбав 
з бабиного літа

З

герольд зими 
явився передчасно

сурмив у білоріг 
безгіддя гасло

кланялись в ноги 
хмари
а зелен лист 
ізліг

із білого рядна 
ми ввечір 
роздягали 
хризантеми 
для тебе 
віснице 
коханого краю 
і осени погожої

для тебе
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4

не прогав 
як зблисне її усміх

запізнайся з осінню

поспівчувай тихцем 
що так жадна 
ягідки винограду

що так коротка 
в неї радість

як і тої жінки

котра сама 
в ліси прибуде

всього
на день один 
на ніч одну

з-за краю світу 
як зблисне її усміх 
не прогав

5

ніколи не знатимем 
що є за лісом

що в лісі є 
також не знатимем

як об'їдають пень 
мурахи і опеньки

як капле в воду 
зболений багрець

як в нори заповзає 
річки ласиця
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як піють птахи 
в лисячих зубах

як кості хрускотять 
в обіймах старости

не знатимем 
лиця кори

і ідо за лісом 
нам також не знати

6

немає звідси 
вирію пташок 
і на весні
домівок тут не в'ють

лиш ми звідсіль 
гадками летимо

та інколи листа 
обрізаним крильцем

і тільки в твому 
синонімічнім словнику

в гнізді до батьківщина

найперше слово 
це дружина

7

бавиться у крем'яхи 
цвірчанням горобців

на пилі сороки 
добуває скрегіт

а крик наш поглинає
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натомість маєм 
ілюзію луни

об мур дерев 
гатять чолом 
волання

глуха тетеря 
з тебе лісе

невже нема на тебе 
єрихонських сурм

мені не тільки перетинки
а й серце
розриває

як вчую падолист 
в ногах

ходу скрадливу 
нетутешню

8

червона кров 
дерев

то каже кров

земля того не скаже 
вона чужа нам

нам мовить кров 
земля тисячолітня

полум'яна 
традицій україна

у кожнім тілі слова 
я прожилля бачу

ми недарма 
прожили
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керваво
кровно
кревно

кривавлять дерева

9

метелик
як листок
зіщух на лутці
з вікон нам відчинились
обрії
закуті в брозну лісу

вузенький перстень осени 
затискує наш дім

надовго ми заручені 
з цим краєвидом

і вуст ущелини 
засипані мовчанням

я людина 
мій зір говорить 
містами степом 
морем і бескиддям 
безкраїм небосхилом 
заходом і сходом 
верхом і сподом 
всесвіту

зіщух на лутці 
як листок 
метелик

10

вчать снігу янголи 
нас
інтонацій тиші 

вчать вимовляти
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слово про сестру 
безшелесними вустами

вчать літаків 
безгучности у зорях

а зорі обдаровують 
у дзвінкість
в замерзлій шибці неба

вчать мою пам'ять 
про найсолодший галас 
міста

вчать чути зойк 
безмовних 
у терновім сяйві

шліфують моє тіло 
на мембрану

і найтихіший сад 
припрошують у сон

Великий герб м. Львова затверджений Львівською міською Радою
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ПРОВУЛОК СВ. ДУХА 
П'єса на 7 картин

Іларіон Чолган

Пролог

(Далека музика. На тлі чорних суконь ТІНЬ ПОЕТА і ДЗВІНКОВА 
ДАМА).
ДЗВІНКОВА ДАМА:

"Де заламавши руки сині, 
рятунку кличе ніч намарне, 
колишуться п'яниці й тіні 
біля кульгавої ліхтарні.

Блакитним квітом похилившись, 
ліхтарня, мов лілея, в'яне 
і світ недійсний, тільки миші 
ведуть шевців на місяць, п'яних".

ТІНЬ ПОЕТА: Привид міста. Міста горлорізів і поетів, міста голоти і 
найчистіших душ. Я бачу виразно його зариси, що виринають із 
сивої мли. Квадрати домів підносять здивовані брови своїх 
ґзимсів. Осінній вітер несе пожовкле листя алеями Високого замку, 
Цитаделі, Стрийського парку... Львів, місто радости і болю. 
ДЗВІНКОВА ДАМА: Так починається баляда провулка. В теміні ночі 
просуваються ним тіні. Вони колись тут терпіли і раділи, 
поривались і падали, жили і вмирали. Тіні провулка Св. Духа...
ТІНЬ ПОЕТА: Я бачу їх зовсім близько. У сірій мряці листопадової 
ночі тремтять світла вікон сновидної корчми...

"Кіптява свічка й ніж щербатий.
Червінна королева з карт.
Змішалась ява з сном крилатим 
і все недійсне — ніч і чар".

ДЗВІНКОВА ДАМА: Це світла каварні пана Семена. Звуки 
розстроєного фортепіяна. На ньому грає Марійка. Щоки горять 
сухітними рум'янцями. І враз десь знадвору стріли. Чуєш?
ТІНЬ ПОЕТА: Тіні стають живими постатями. Я чую їхній шепіт, їхню 
розмову. Я пізнаю й Тебе, Багряна Пані...

Вірші в п'єсі взяті з трьох збірок Богдана-Ігоря Антонича: Три перстені, 
Книга Лева та Ротації.
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ДЗВІНКОВА ДАМА:
"В кублі химер, верзінь, наруги 
під хлип свічок — тремтливих птахів 
ворожать лупіям папуги 
і грузнуть в стіл слова, мов цвяхи”.

ТІНЬ ПОЕТА: Ти моя повірниця нічних примар і мрій, поетової 
радости і муки. Я пізнав тебе, Дзвінкова Королево! Ти заходила 
тихими ночами в мою кімнату й сідала поруч мене. Дзвінкова 
Королева. Багряна Пані моїх дум...

"Розкрита книжка, лямпа, блудні нетлі, 
лягла на серце ржа думок.
На стінах тіні в'яжуть круглі петлі 
в чудний і нерозплутаний клубок".

ДЗВІНКОВА ДАМА: Ми, поете, теж тільки тіні...
ТІНЬ ПОЕТА: Але і ми, і наші слова житимуть далі. Як тіні всіх тих, 
що проходили крізь корчму пана Семена і провулок Св. Духа. Наші 
тіні дрижатимуть вічно над цим містом.
ДЗВІНКОВА ДАМА: Мрійники і зрадники, повії і святі, змовники і 
черевані. Ви всі співали пісню життю і змаганню за кусок сухого 
хліба. За неозорі ідеали і зграбований гріш. В уяві Поета ви стали 
блакитними маривами і плисти будете понад його містом, як білі 
голуби...
ТІНЬ ПОЕТА:

"Чарки, мов птахи підлітають 
понад столами, попід стелю 
лопочуть крилами скляними, 
дзвіночками грають понад синім 
кущем димів, що корчму стелять".

(Музика енгармонійними тонами підноситься вгору із-за синього 
туману; на тлі чорних суконь виринає сірий прямокутник кам'яниці. 
Світла вікон, відхилені двері і напис над ними: *Каварня провулка 
Св. Духа").
ТІНЬ ПОЕТА:

"Зів'яла вже зоря остання 
і місяць теж зів'яти мусів, 
та в черепа розбитій мушлі 
шумить і плеще аж до раня 
хор лупіїв і сажотрусів".

(Музика втихає. Світло гасне. Ґонг. Завіса затягається.
Музичний антракт).

Картина І
(Ґонг. Світло. Ніч перед Першим листопадом. Каварня провулка Св. 
Духа. За прилавком ЯНОВА, на кріслі дрімає її старий чоловік). 
АНТЕК: Ще один келішок!
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ЯНОВА: Вже досить, пане Антек. Час вам додому, я замикаю. 
АНТЕК: Не відганяйте мене, пані Янова. Ще одну чарку. І один 
поцілунок, на добраніч!
ЯНОВА: Пст... Тихо. Не бачите? (Вказує на чоловіка).
АНТЕК: Один, одніський. (Перехиляється до ЯНОВОЇ). Один, благаю. 
ЯНОВА: Не робіть дурниць. Пан п'яний!
АНТЕК: (Пробує співати). "Пій, пій, пій, брацє, пій!.."
ЯНОВА: (Надслухує). Що за галас нагорі. Там бавиться пан оберст. 
Ах, ті офіцери...
АНТЕК: Пані Янова! То їх остання забава. Конєц, баста! Австрія 
розпалася, завтра Львів буде наш! Наш Львуф! "Пій, пій, брацє, пій..." 
(Перехиляється до ЯНОВОЇ, вона відштовхується від нього. Пляшка
з прилавка падає на землю. ЯН схоплюється з крісла).
ЯН: Що є? Цо такого?
АНТЕК: Ніц, ніц, пане Янє. Читали ви в газетах? Австріяци ідуть 
додому. Львуф буде наш. На Личаків ґди вилізєш, та йой! Пані 
Янова, ще один келішок!
(В сінях дому шум міцніє. На сходах тупіт. До наварні впадають зі 
шумом ГЕРР МАН та його гості).
ГЕРР МАН: (В уніформі цісарсько-королівського офіцера). Кохані 
гості! Танцюємо і бавимося далі! Кельнер, чарки для гостей! 
Бавимося останній раз! Цісарсько-королівська монархія дає 
прощальних банкет.
ДАМОЧКИ ПІВСВІТУ: Браво, браво!
ЯН: Панове, пізня година...
ГРАБЯ СІНЬСКІ: Панє Янє! На мою відповідальність. Єстем грабя 
Сіньскі! Нєх жиє!
ДАМОЧКИ: Нєх жиє!
ГЕРР МАН: Аллєс вурст! Ес іст шон єн де... Це вже кінець.
ДАМОЧКИ: Енде, енде!
ГРАБЯ СІНЬСКІ: Дроґі панє радцо! Чого ви посумніли? Ґлуфка до 
ґури! В новей Польсце буде рівність і братерство. Слово гонору! 
ДАМОЧКИ: Слово гонору! Хі, хі, хі...
РАДНИК ОВИЧ: Голова болить. Від алькоголю і того всього.
ГЕРР МАН: Майн лібер фройнд! І сильна голова не помогла. Просіт! 
(З-за сцени музика: вальс Штравса *Над синім Дунаєм”. ТРИ 
ДАМОЧКИ, окруживши ГРАБЮ СІНЬСКОГО, маркують танець. ГЕРР 
МАН і РАДНИК ОВИЧ на першому пляні).
ГЕРР МАН: (Тиче чарку радникові і підносить свою вгору). Просіт, 
майне герн! Так вмирає монархія. Серед музики і танку, без крови 
і революції. Елегантно і мелянхолійно, з одним словом: шармант! 
РАДНИК ОВИЧ: Але за нами право самовизначення народів. Це 
наша прадідна земля, наша країна.
ГЕРР МАН: Еґаль! Пийте, мій коханий.
РАДНИК ОВИЧ: Наша репрезентація висунула домагання
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передати владу в наші руки. Австрія до того зобов'язана 
Берестейським миром.
ГЕРР МАН: Австрії немає, монархія померла, остались тільки "вайн 
унд вайб” — вино і жінки.
РАДНИК ОВИЧ: Пане оберст, ви мусите допомогти переконати 
намісника. Він повинен здати владу в руки нашої репрезентації. 
ГРАБЯ СІНЬСКІ: (Підстрибує до них). У нас спільна репрезентація. У 
спільній хаті ми погодимось!
АНТЕК: (До радника) Ховай граби од нашеґо Львова!
РАДНИК ОВИЧ: Алеж Львів давнє княже місто.
АНТЕК: Що!?
РАДНИК ОВИЧ: Заложене ж князем Данилом.
АНТЕК: Гайдамака! (Замахується пляшкою, але ЯН його стримує). 
ЯНОВА: Панове! Рети! Б'ються!
ГРАБЯ СІНЬСКІ: Тихо, панове! Пане Антек, пшецєж радца жартує! 
ГЕРР МАН: Ругіґ! Лємберґ є ще Лємберґ!
ГРАБЯ СІНЬСКІ: Львуф крулєвскі і шляхецкі!
АНТЕК: Досьць швабуф і русінуф! Преч з німі! (Демонстративно 
виходить).
РАДНИК ОВИЧ: Мені треба йти. До побачення!
ГЕРР МАН: Так вмирає монархія!
ГРАБЯ СІНЬСКІ: Нема мови! Ми пана не пускаємо. Ану, кокетки, 
розвеселіть пана радника. Бєдачек!..
ДАМОЧКИ: Бєдачек! (Кидаються до ОВИЧА).
ОДНА ДАМОЧКА: (Скаче на коліна і цілує радника в лису голову). 
Котйчку!
ГЕРР МАН: (Висаджує другу ДАМОЧКУ на стіл). Танцюй, мала! 
Музік, музік!
(Під звуки канкана п'яна ДАМОЧКА танцює на столі. Кругом стола 
крутяться її подруги. Офіцер добуває револьвера і хоче стріляти на 
віват).
ЯНОВА: Матко Боска! Він стріляє! Янє!
ГРАБЯ СІНЬСКІ: Віват! Нєх жиє!
ДАМОЧКИ: Нєх жиє!
ГЕРР МАН: (Кидає револьвером у стіну). Нема вже куль! Цум 
тойфель!
ГРАБЯ СІНЬСКІ: Нема вже куль — нєх жиє шабля шляхецка!
РАДНИК ОВИЧ: Я мушу йти геть звідсіль!
ГРАБЯ СІНЬСКІ: Нє позвалям!
(ДАМОЧКИ тягнуть ОВИЧА до себе, в круговорот танку. Офіцер і 
грабя підносять чарки вгору).
УСІ: Віват, нєх жиє, гох!
(Стукіт у двері. Галас не втихає. У дверях стає похила постать 
молодого професора ПАВ/1ИШИНА).
ТРЕТЯ ДАМОЧКА: Хто то? Хтось стоїть у дверях.
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ДРУГА ДАМОЧКА: Ще один кавалір до забави!
ПЕРША ДАМОЧКА: Давайте його сюди.
ТРЕТЯ ДАМОЧКА: То мій тип.
ПЕРША ДАМОЧКА: Ходи до нас, до нас!
ДРУГА ДАМОЧКА: Якийсь несміливий.
ЯНОВА: А  то пан доктор! (Підбігає до нього).
ЯН: (Теж тупцює до ПАВЛИШИНА). Чим можу служити?
ГРАБЯ СІНЬСКІ: А! То пан! Паньство, тихше, тихше! (П'яний канкан 
уривається). О, наш коханий молодий професор! Що за щастя 
зсилає вас. Ах, я запомнялем. Відсвяткуємо вашу номінацію. Я ще 
вам не гратулював. Ґратулює, ґратулює! (До гостей): Кохані 
паньство! Маю честь представити вам: новоіменований професор 
медицини на нашому від завтра польському університеті — пан 
доктор Павлішин.
ДАМОЧКИ: Браво, браво!
ГЕРР МАН: Браво, гер професор!
ПРОФЕСОР: Дякую, я не п'ю. У мене ще кілька відвідин хворих. Я 
сьогодні запізнився. (До ЯНА) Панє Янє, проведіть мене, будь 
ласка, бічними сіньми. Брама з подвір'я до сутеренів закрита. 
ЯНОВА: Боже сьвєнти! Хто в нас хворий? Хто вмирає?
ГЕРР МАН: Його величність цісарсько-королівська монархія 
вмирає! Алєс гавпт-ахт! Музік! Музік! (Знов ударяє весела мелодія. 
ГЕРР МАН і ДАМОЧКИ коливаються в ритмі).
ЯНОВА: Пане доктор! До кого пан іде до сутеренів?
ГРАБЯ СІНЬСКІ: (Підстрибує до ДАМОЧОК). Як умєраць, то з 
музикою!
ДАМОЧКИ: Ми не хочемо вмирати, хто вмирає?
ПРОФЕСОР: Важко хвора людина. Така як я, або ви.
(Музика уривається. Всі стають мовчки).
ПРОФЕСОР: До побачання. (Накладає капелюха і з похиленою 
головою виходить за ЯНОМ).
ПЕРША ДАМОЧКА: (По хвилині вибухає п'яним сміхом). Ха, ха, ха!.. 
Я теж хвора, я теж хочу до ліжка 
ДРУГА ДАМОЧКА: Але не сама.
ПЕРША ДАМОЧКА: Вже світає, а я ще не в ліжку.
ГЕРР МАН: Бавмося потиху!
ПЕРША ДАМОЧКА: Без світла!
ІНШІ ДАМОЧКИ: Хі, хі, хі, хі!
ГРАБЯ СІНЬСКІ: Як сен бавіць, то сен бавіць! Позавтра приїжджає з 
Кракова ліквідаційна комісія. Досталем нині телеграм від 
Станьчика. Позавтра переберемо офіційно владзе. Нєх жиє Ожел 
Бяли, нех жиє польскі Львуф!
ДАМОЧКИ: Нєх жиє грабя Сіньскі! Нєх жиє польскі Львуф! Музика! 
(Всі кидаються знову у вир музики й танку. Нараз надворі стріли. 
Десь близько, на розі провулка. Вбігає схвильований АНТЕК).
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АНТЕК: Панове, зрада! Україньци займають място! (Танок 
уривається, всі вирячують очі).
ГРАБЯ СІНЬСКІ: Жарти!
АНТЕК: Нє жартує! Присягаю! Ну, чого ви стали? Не віддамо 
Львова!
ГРАБЯ СІНЬСКІ: (Хапає ОВИЧА за комір). Пане Ович! То що? Що, 
питам? Подла зрада!
РАДНИК ОВИЧ: Пане графе, не тратьте нервів. Кожний нарід має 
право на самовизначення. Я докладно нічого не знаю, слово даю. 
АНТЕК: Геть його!
ДАМОЧКИ: Геть!
АНТЕК: Покажеми Іваном! Гей же за мнов!
ДАМОЧКИ: Гей же на Сопліцен!
(Кидаються до дверей, але в них стає у грізній постаті СЕМЕН з 
крісом. З ним другий СТРІЛЕЦЬ, ранений в руку).
ПАН СЕМЕН: Руки вгору, стояти на місцях. Де господар?
ЯН: (Тремтячим голосом). Тут проте.
ПАН СЕМЕН: Льокаль закрити. Всі спокійно хай розійдуться 
додому.
ЯН: Так єст, пане капітане!
ЯНОВА: (До другого СТРІЛЬЦЯ). Боже, пан ранений! Кров на руці! 
СТРІЛЕЦЬ: Нічого.
ЯНОВА: У сутеренах єст пан доктор. Янє, біжи скоро! Прошу сідати. 
(Підсовує СТРІЛЬЦЕВІ крісло).
ПАН СЕМЕН: Пане раднику Ович! Ви тут? За вами шукають по 
всьому місті. Ви на листі державних секретарів.
РАДНИК ОВИЧ: (Заточується від несподіванки). Аа...
ПАН СЕМЕН: На ратуші має наш прапор!
ГЕРР МАН: Доннерветтер! Просіт!
ПАН СЕМЕН: В Народному Домі збирається Рада Міністрів. Спішіть 
мерщій!
ГРАБЯ СІНЬСКІ: Протестую!
РАДНИК ОВИЧ: (Зворушений, обнімає СЕМЕНА). Хлопці, хлопці! Ми 
не пропали! Сповнились мрії, над городом Льва знову український 
прапор! Починається світле життя нашої держави.
ПАН СЕМЕН: За неї щойно починається завзята боротьба. Поляки 
легко не здадуться.
СТРІЛЕЦЬ: Але Львів буде наш.
ПАН СЕМЕН: Львів уже є наш і нашим буде.
ЯНОВА: Я також у Юра хрещена!
АНТЕК: Чекайте, Янова, єще зобачими! (До СТРІЛЬЦІВ) Єще 
зобачими!! (Вибігає, за ним ДАМОЧКИ).
ПРОФЕСОР: (Входить). Ви ранені? (Підходить до СТРІЛЬЦЯ).
ПАН СЕМЕН: Стрілець моєї стежі. В домі, на розі вулиці ми 
залишили ще одного раненого.
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ПРОФЕСОР: (Перев'язує нашвидку бандажем рам'я і підтримує 
СТРІЛЬЦЯ, який встає з крісла). Нічого. Треба відіслати до лікарні. 
ГРАБЯ СІНЬСКІ: Я не знаю, пане професоре, чому пан так 
опікується русінами.
ПРОФЕСОР: (Дивиться спокійним поглядом на нього). Бо я теж 
"русін"...

(Світло гасне. Ґонг. Завіса. Музичний антракт).

Картина II

ДЗВІНКОВА ДАМА: Пройшла війна над Львовом. Пані Янова 
похоронила свого старого Яна. Каварня підупала, опустіла. Семена 
ранила граната на фронті підо Львовом в пропам'ятну зиму 1919 
року. Повернувся з полону інвалідом, а проте, як і колись, метушли
вий і крикливий. Професор Павлишин викладав в університеті, але 
таємному, переслідуваному поліцією. Студенти і професори пішли в 
підвали, університет працював у катакомбах.
(Ґонг. Завіса. Світло. Сцена як у першій картині).
ЯНОВА: Ах, яка я нещаслива, пане Антек. І ви тепер так рідко 
заглядаєте до бідної вдови.
АНТЕК: Я думав, пані Янова, що пані з тих, що з русінами 
тримають.
ЯНОВА: Цось такєґо. Ах, я нещаслива. Ви були єдиний кавалер у 
моєму життю. Такий ґалянтний і шармантний.
АНТЕК: О, пані Янова, мій комплімент. (Цілує в руку).
ЯНОВА: (Замикає очі). Пане Антек. Не цілуйте так палко. Кобєти то 
істоти крухі...
АНТЕК: (Цілує ше раз). Цмок.
ЯНОВА: (Тремтить ціла). Антек, дроґі! Двері, треба замкнути двері! 
АНТЕК: (Хитро). Хто ж то ще має прийти?
ЯНОВА: Пан Семен казав, що прийде зі своїми кумпанами. То є 
піяки, мувєм пану. Що другий день приходять і забавляються по- 
п'яному.
АНТЕК: (Пришуливши око). Забавляються? Думає пані? А ви ніколи 
не підглядали?
ЯНОВА: Панє Антек, я мала б дивитися на ту публіку? Як вони 
батярують з тими, за перепрошенням, куртинами? Єстем порядна 
кобіта!
АНТЕК: Мій комплімент. (Цілує в руку).
ЯНОВА: Той Семен платить мені за льокаль, а я іду до свого покою 
нагору.
АНТЕК: (Хитро). І вони нині теж прийдуть?
ЯНОВА (Зідхаючи огрядним бюстом). Так, але нєх пан не йде. 
Підемо до мене, до меґо покою...
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АНТЕК: Мій комплімент!
(Стукіт у двері).
АНТЕК: (Шепотом). Я мушу тут сховатись, подивитись, що вони 
роблять. То батяри! Нєх пані поволі отвєра.
ЯНОВА: Як то? Я не розумію.
АНТЕК: (Показує з-за комірця сюртука значок). Єстем од поліції. 
Но, прентко!
ЯНОВА: А!.. (Німіє).
(Енергійний стукіт у двері).
ЯНОВА: А що зі мною?
АНТЕК: За півгодини прийду до вас нагору. Де тут сховатися? Але 
пані хай тримає язик за штахетами, бо буде зле! (Ховається під 
прилавком).
ЯНОВА: Ніц не розумію! Сьвєнти Юзефє!
ГОЛОС СЕМЕНА: (Знадвору). Пані Янова! Що там? Це ми, відчиніть! 
ЯНОВА: Вже йду, вже... (Відкриває двері, входить СЕМЕН зі 
СТУДЕНТАМИ).
ПАН СЕМЕН: (Шкутильгає і вибиває ціпком по долівці. Говорить 
короткими окличними реченнями, пихкаючи при цьому носом). З 
вами що було?
ЯНОВА: Та ніц, пане Семене.
ПАН СЕМЕН: Лєпєй ридз, як ніц! Краще щось, як ніщо. Давай ключі 
й іди спати. Ми вже самі забавимось! Спирт, хлопці, є?
ПЕРШИЙ СТУДЕНТ: Вистачить на всі трупи.
ЯНОВА: Матко Боска! Знов страшите трупами? Я умру...
ПАН СЕМЕН: То йди спати, стара бабо!
ЯНОВА: Але пан ординарний, панє Семен.
ПАН СЕМЕН: Я плачу, я вимагаю! В стебло, грабіно!
ДРУГИЙ СТУДЕНТ: Хлопці, давайте ноги і ножі!
ЯНОВА: Содома і Гоморра!
ТРЕТІЙ СТУДЕНТ: Панове, починаєм усусівським маршем пана 
Семена!
ПЕРШИЙ СТУДЕНТ: Пане капельмайстре! Раз, два і... (Студенти 
маршують кругом сцени, співаючи. Попереду ПАН СЕМЕН, вимахує 
ціпком як батутою. Співають):
ПАН СЕМЕН:

Була собі стара баба 
Мала дочок шість,
Десь узялася дитина 
В першої, назлість!

УСІ:
Не плач, не плач, стара бабо,
Маєш дівок п'ять!
Не пускай їх на музики,
Нехай вдома сплять.
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Годаріда, годаріда, годаріда-да (2 рази).
ЯНОВА: Але то неморальна пісенька. Я не можу слухати! 
(Виходить).
ПАН СЕМЕН:

Не поможе й Святий Боже,
Як ґедз дівку тне,
І четверта дочка баби 
До хресту несе!

УСІ:
Не плач, не плач, стара бабо,
Маєш їх ще три!
Не пускай їх на музики,
Двері підопри!

Годаріда, годаріда, годаріда-да (2 рази).

(Входить професор ПАВЛИШИН. Спів уривається).
СТУДЕНТИ: Добрий вечір, пане професоре!
ПРОФЕСОР: Добрий вечір. Вибачте, панове, що трохи спізнився. Не 
міг ніяк визволитись від своїх янголів-охоронців. Ідуть услід, як тіні. 
ПАН СЕМЕН: Ви, панове, тут працюйте. Я закрию двері і 
сторожитиму надворі. (Виходить).
ПРОФЕСОР: Дякую, дякую. Прошу, про що ми сьогодні 
говоритимемо?
ПЕРШИЙ СТУДЕНТ: Пане професоре. Писали хлопці з Праги. 
Прийняли їх на 5-ий семестр й іспити у вас їм залічили.
ДРУГИЙ СТУДЕНТ: А Славко і Юрко попалися на кордоні поліції в 
руки.
ПРОФЕСОР: Витримаємо, панове. Учитись вони не можуть 
заборонити.
ТРЕТІЙ СТУДЕНТ: Я вчора купив потайки у просекторі на Пекарсь
кій оцей препарат. (Виймає з наплечника завинуте рам'я, 
заформалізований препарат).
ПЕРШИЙ СТУДЕНТ: А то будуть шпіцлі шукати!
ДРУГИЙ СТУДЕНТ: А це мій препарат. (Виймає з наплечника). 
ПРОФЕСОР: У нас сьогодні лекція про серце. Бачите, ось воно 
перед нами. Стільки про нього пишуть у книжках. Шматочок м'яса, 
елястичних волокон. Мотор людського тіла, мотор життя. Прошу 
уважати: беремо лянцета і робимо розтин по середині серцевих 
шлуночків...
(Німа сцена. Лекція анатомії тайного університету. Синє світло 
прожектора освітлює групу СТУДЕНТІВ у білих халатах, що оточили 
ПРОФЕСОРА. ПАВЛИШИН плечима до залі. Група застигла 
нерухома На тлі цієї німої сцени ДЗВІНКОВА ДАМА говорить) 
ДЗВІНКОВА ДАМА: Скрадаючись, вони сходились по підвалах,
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кожного вечора в іншій дільниці міста. Вони проходили повз мури 
Цитаделі, де ще біліли викарбувані сліди листопадових куль, повз 
Нептунову криницю на Ринку, повз чорні мури Вірменського 
собору. Місто билось як серце. Ритмом життя, ритмом боротьби. Це 
місто було їх серцем, серцем країни. За нього треба було 
змагатись, знову його добувати. Миршавий шинок провулка Св. 
Духа ставав уночі святинею науки. Стеля підіймалась угору, мов на 
грецьких колонах. Шинквас ставав мармуровою катедрою. Час 
зупинявся. Комісари поліції і їхні аґенти-гончі пси шукали слідів, 
шукали в нічній темряві шумливого міста. А далеко, у провулку Св. 
Духа, виростала серед тиші незрима, гонена і незнищима, тайна 
"Альма Матер".
(Хвилина тиші. Вбігає СЕМЕН).
ПАН СЕМЕН: Поліція! Вже на розі. Ідуть сюди!
ПЕРШИЙ СТУДЕНТ: Пакуй швидше трупа.
ДРУГИЙ СТУДЕНТ: Тікаймо мерщій!
ТРЕТІЙ СТУДЕНТ: Кудою?
ПРОФЕСОР: Спокійно, спокійно... (Знадвору стукіт).
ПАН СЕМЕН: Пане професоре, за мною! Хлопці! Без одного 
віддиху! Потиху вийдемо! Через пивницю на третє подвір'я, від 
Городецької. За мною!
(Усі швидко виходять. Стукіт у двері і крик *Поліція! Отвожиць, пся 
крефГ АНТЕК підводиться з-під прилавка і робить крок до дверей. 
В той час повертаються два СТУДЕНТИ).
ПЕРШИЙ СТУДЕНТ: Де ти лишив свого трупа? Швидко. (Шукають 
наплечника).
ДРУГИЙ СТУДЕНТ: Ось тут... Дивись, хто це?
ПЕРШИЙ СТУДЕНТ: Шпіцель! Тут ховався цей агент!
ДРУГИЙ СТУДЕНТ: Стерво! (Кидаються на АНТЕК А ззаду і тягнуть 
за собою).
ПЕРШИЙ СТУДЕНТ: Будемо мати ще одного трупа!
ДРУГИЙ СТУДЕНТ: Тримай його, тягни!
АНТЕК: (Пручається). Помоц! Мордують! (СТУДЕНТИ затикають 
рота АНТЕКОВІ і витягають його за двері до сіней, куди всі втекли). 
ГОЛОС ПОЛІЦІЇ: (Знадвору). Отвожиць! (Поліція виломлює двері. 
Крики. Вбігає перелякана Янова в нічному чіпку на голові. За нею 
шкутильгає з ціпком ПАН СЕМЕН).
ЯНОВА: Єзус Марія! Поліція! Панє Семене (біжить до дверей). 
Пановє, я вже відчиняю.
ПАН СЕМЕН: Якась дурна баба! Ігі! (Входять поліційні АГЕНТИ). 
ПЕРШИЙ АГЕНТ: Ага, втекли! Ми їх допадемо! Гей! (Кричить до 
поліціянтів, що надворі): Замкнути всі вулиці і перешукати подвір'я! 
Пся креф!
ДРУГИЙ АГЕНТ: То ти, кривий чорте, бавишся у професора? На 
місяці будете мати університет.
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ЯНОВА: Пане комісаре, я невинна!
ПЕРШИЙ АҐЕНТ: (До СЕМЕНА) Пан піде з нами!
ДРУГИЙ АҐЕНТ: (До ЯНОВОЇ) А де пан Антек, що був у пані? Він 
був службово!
ПЕРШИЙ АҐЕНТ: Де він?
ЯНОВА: Він був тут, під лядою (заглядає під прилавок). Боже! 
Нема!
ДРУГИЙ АҐЕНТ: (Кричить). Де Антек?
ЯНОВА: Може побіг до мене, туди. (Вибігає і вмить падає 
зігнувшись, перелякана). Матко Боска, ратунку! Дух в сінях, білий 
дух! А він рухається! То мій Ян!
ПЕРШИЙ АҐЕНТ: Вар'ятка!
ДРУГИЙ АҐЕНТ: Чекай! (Вибігає до сіней і притягає завинутого в 
біле простирадло АНТЕКА із затканим ротом). То наш Антек! 
ПЕРШИЙ АҐЕНТ: їм ще фіґлі в голові! Кабане!
(Розв'язують Антековірота. Він підводиться і в той момент ЯНОВА 
скрикує несамовитим голосом):
ЯНОВА: Він встає! Смерть!! (Мліє. ПАН СЕМЕН підтримує її і кладе 
в крісло).
ПЕРШИЙ АҐЕНТ: (До СЕМЕНА). Пан заарештований!
ПАН СЕМЕН: Агі! Якась дурна баба! (/, стукнувшись ціпком, відвер
тається плечима до АГЕНТІВ).
(Світло гасне. Ґонг. Завіса. Музичний антракт).

Картина III

(Здаля музика — скрипкове сольо).
ДЗВІНКОВА ДАМА: Пройшло десять років... Каварню відкупив у 
Янової пан Семен. Прибив велику таблицю з написом: "Львів”. 
Стукав ціпком і пихкав носом: "Ляхи мають Львуф, а я маю свій 
Львів!” Нові люди з'явились у провулку Св. Духа. Приходили, щоб 
зустрітись на перехрестях життєвих доріг і відходили, щоб згинути 
у мряці забуття, у синьому тумані міського вечора.... Вечорами у 
корчму пана Семена заходили його друзі, товариші давніх боїв. 
(Гонг. Завіса. Світло. За прилавком ПАН СЕМЕН. Перед ним п'яний 
МАНІАКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ).
ПАН СЕМЕН: Бо ти, п'яниця і старий хрін! Твоя рука так дрижить, 
що в кілок не потрапляєш!
МАНІАКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: Бігме, біг... не потрапляю. Семене, чи 
тямиш, як наша батерія з Високого замку стріляла? Наша гармата 
все потрапляла.
ПАН СЕМЕН: Візьми себе в руки, бо зійдеш на ледащо! 
МАНІАКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: (Заточується). Ще одну чарку... Семене... 
Бігме...
ПАН СЕМЕН: Вже досить. Іди спати!
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МАНІАКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: А... куди я піду?.. Мене синова вигнала з 
хати. Сука... А я мушу нині спати в білій постелі... Простирадло... 
постіль біла, як сніг... Розумієш? Ти позич мені п'ятку, я мушу нині 
спати в готелі... У білій постелі.
ПАН СЕМЕН: Брешеш, хроне! Підеш за ріг і проп'єш в іншому 
шинку!
МАНІАКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: Ти мені жалуєш... (хитається). А... а... 
чому?.. Скільки вже років я сплю під тином, на завошивлених 
лежанках?.. А... ти мене женеш?.. А тільки хочу раз, однісінький раз 
лежати, як людина, в білій постелі... білій, як сніг.
ПАН СЕМЕН: Не плач, стара войно!
МАНІАКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: Я стара война, а вона проганяє мене з 
хати. Не дозволяє з онуками побути... Цвенькають до мене чужою 
мовою. Розумієш? Мої внуки... проганяють мене з хати... і син 
перекінчився, стоїть за нею.
ПАН СЕМЕН: То плюнь на них. Знайди собі деінде працю! 
МАНІАКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: Де?.. А дозволу не дістану і грошей не 
маю... А тебе прошу, позич п'ятку. А піду до готелю, стану знову 
людиною... або... куплю собі шевський варстат...
ПАН СЕМЕН: Не скавули! Маю друга шевця на Замарстинові. 
Пішлю тебе до нього.
МАНІАКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: А мушу спати нині в білій постелі. Білій, як 
сніг... Такий сніг був, як наша батерія... тямиш?
ПАН СЕМЕН: Тямлю!
МАНІАКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: Стрільна летіла, як білий сніг...
ПАН СЕМЕН: Та кинь той сніг, маєш Михайлика, загрійся, а то 
замерзнеш. (Подає чарку. Світло над прилавком гасне. ШВЕЦЬ 
зникає).
ДЗВІНКОВА ДАМА: (Збоку сцени). За столиком сидять інші 
товариші зброї пана Семена: Журналіст і Священик.
(Світло освітлює дві постаті на тлі чорних суконь).
ЖУРНАЛІСТ: (Затягується цигарковим димом). Ак солодко сидіти і 
нічого не робити. Не думати ні про політику, ні про літературу, ні 
про завтрішнє число газети, ні навіть про те, що існуєш.
ПАН СЕМЕН: (Стукає ціпком). Бо ти гнилий, як попова собака! 
ЖУРНАЛІСТ: Усі генії ліниві.
ПАН СЕМЕН: (Пихкає носом). Ти не геній.
ЖУРНАЛІСТ: Генії не існували і не існують. Леґенда про них — це 
тільки посмертна рекляма. Некрологи про письменників — це, 
власне, роблення леґенди по смерті.
ПАН СЕМЕН: Вони існували, тільки ти їх не признаєш.
ЖУРНАЛІСТ: Можливо. Ми щойно стаємо модерною нацією. 
Творимо свою літературу, як творимо свої міста.
ПАН СЕМЕН: Це місто було наше і буде нашим. А ти не пиши про 
Монт Мар і чорних котів, а про нього.

24 digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ЖУРНАЛІСТ: Пам'ятаєш гасло "Через Київ на Львів"? Я кидаю 
нове: "Через Париж на Львів”.
ПАН СЕМЕН: Га, га! Софіст.
ЖУРНАЛІСТ: Назвати журналіста софістом найбільше признання 
для нього і водночас охоплення суті цієї професії. Це знак, що ми, 
маючи таких журналістів, починаємо бути Европою.
ПАН СЕМЕН: Начхав я, братіку, на такого журналіста і критика, як 
ти, і на всю твою літературу. Чому не даєш творів, що кричали б 
про наші бої, про наше місто, про друзів, що впали на його бруках? 
ЖУРНАЛІСТ: Ти нескромний, бо хочеш, щоб писали про тебе... Ні, ні, 
я тільки пожартував. А втім, у нас доволі високопарних і нудних 
творів. Якби в нас появився Моріяк, правовірні критики миттю 
поставили б його на ватиканському індексі.
СВЯЩЕНИК: (Підносить на нього свої тихі очі).
ПАН СЕМЕН: Та що будемо сперечатись? Кожний з нас робить своє 
діло, як тоді. Давай чарку, вип'ємо за здоров'я. За твою літературу 
і за мою.
ЖУРНАЛІСТ: Вихилимо, Семене, чарку за ту поезію наших молодих 
років, за стрілецьку пісню [рецитує):

"Човен хитається серед води,
Плеще об хвилі весло...”

Може й ти маєш слушність. Примітив скриває в собі багато чару. 
ПАН СЕМЕН: [Підтягає бадьоро, стукаючи ногою-покручем).

"В місячнім сяйві мріють сади,
Здалека видно село...”

ЖУРНАЛІСТ: Село, вічне і невмируще українське село.
ПАН СЕМЕН: Неправда. І я і ти — діти міста.
ЖУРНАЛІСТ: Треба конче змінити у тексті на "місто".
ПАН СЕМЕН: [До СВЯЩЕНИКА). А ти, братіку, чому не співаєш? 
Соловієш по одній чарці? Не такий ти був колись у стрілецькому 
однострою.
СВЯЩЕНИК: [Пробудився з задуми). Про що ви говорили?
ПАН СЕМЕН: Співай: "Люба, дівчино, прийди, прийди, забудем...” 
ЖУРНАЛІСТ: Мри — втеча від себе самого... Які очі у неї?
СВЯЩЕНИК: Ти відкіль знаєш?
ЖУРНАЛІСТ: Найглибші тайни найлегше себе зраджують. 
СВЯЩЕНИК: (Дивиться на дно чарки, мов заворожений. Говорить 
тихо до себе). Яке це дивне й страшне... Чим дужче молюся, прошу 
прощення у Бога, тим настирливіше вона іде за мною... як тоді... 
Самотня вулиця, білі доми між алеями, молодечі вечори... 
ЖУРНАЛІСТ: В місячнім сяйві мріють сади...
ПАН СЕМЕН: Облиш!
СВЯЩЕНИК: Перша любов... і сині очі. Найдорожчі очі в світі. (Павза). 
Я маю її на совісті. Розумієш? Вона чекала. Вона усе ще чекає на 
мене. (Павза). Ця пісня мене ранить. Я чую її завжди в ушах. А...
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(затикає вуха}. Коли я повернувся по роках, її не було. Я шукав за 
нею. Вона пропала, зникла. Аж одного разу, одного вечора я 
побачив її, у світлі ліхтарні... Ті сині очі. (Падає обличчям до стола). 
Було запізно. Я винен, я це знаю. Це мій гріх, моя провина... (Павза). 
ЖУРНАЛІСТ: Яка гарна тема новелі.
ПАН СЕМЕН: Не муч себе. Сама винна, то стала такою. Хто з нас 
не кохав молодим!
СВЯЩЕНИК: Молю Бога, щоб змилувався над нею... Ця корчма, це 
місце, це крісло — закляті, згубливі. Бачиш? Ось там на дні чарки... 
це вона. Вона іде до мене... Вона більшає з кожним кроком. 
Надходить щораз ближче, ближче!.. (Закриває обличчя руками).
(Світло над столом пригасає. Смуга рефлектора освітлює стежку по 
середині сцени).
ДЗВІНКОВА ДАМА: І тоді, коли Священик бачить на дні келиха голу 
жінку, провулком Св. Духа проходять дві сновидні силюети. Дві тіні 
пливуть провулком, мов марива. Може це дійсність, а може це 
відблиск фантазі"? Доктор з обличчям білої маски. Як смерть. На 
його обличчі-масці застигла в фосфорно-зеленому світлі загадка 
усмішки. Усмішка — холодне лезо ножа, лезо холодного інтелекту. 
За ним Повія... Вона мешкає поруч кімнати доктора над корчмою 
пана Семена. Дівчина з втомленими очима, що нагло загоряються 
у випарах ночей. Дівчина з синіми очима...
(ДОКТОР і ПОВІЯ проходять у смузі світла. ПОВІЯ йде перша, з 
цигаркою в устах, стає посередині, над нею рефлектор, мов світло 
ліхтарні. Підходить ДОКТОР, кидає на неї мовчазний погляд та 
йде далі. Вона, простягнувши руки до нього, іде за ним. Марива 
зникають безшелесно. Тихо посилюється несмілива мелодія. Світло 
падає на ПОЕТА, шо стоїть на боці сцени, на протилежному боці від 
ДЗВІНКОВОЇ ДАМИ).
ПОЕТ: (На тлі музики).

Ми молодість тверду і кучеряву 
складаємо, мов прапор, на ляфетах.
У куряві цілує очі слава, 
горять на небі кулі і комети.

Змішалися, у куряві склубившись, 
статуї й люди перед арсеналом.
Ми на багнети сонце настромивши, 
виходимо нестримно і зухвало.

(Музика никне в ліричних тонах. Світло освітлює МАРІЙКУ, шо 
сидить при піяніні. До неї підходить ДЗВІНКОВА ДАМА, кладе руку 
на її плече. Мелодія обривається. Хвилинна павза).
МАРІЙКА: (Закриті очі). Це ти, Богдане?
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ДЗВІНКОВА ДАМА: Він зараз прийде.
МАРІЙКА: Прийде. Я чую його кроки по каменях вулиці. Він далеко, 
я не знаю де. Але він іде до мене. Він іде містом до мене. 
ДЗВІНКОВА ДАМА: За Богданом услід іде його доля. Богдан 
належить цьому місту і доля цього міста тримає у жмені його 
долю.
МАРІЙКА: Ми всі приречені ним. І він, і я... Богдан — моя доля. Я 
його тінь, я — частина його долі.
ДЗВІНКОВА ДАМА: Ти його щастя.
МАРІЙКА: Він моє щастя.
ДЗВІНКОВА ДАМА: Він іде до тебе серед гамірливих вулиць і 
чужої юрби.
МАРІЙКА: Я чую вже його кроки, він близько, зовсім близько... 
{Заплющує очі. Павза. Входить БОГДАН у гумовому дощевику). 
БОГДАН: Марійко!
МАРІЙКА: (Простягає руки). Богдане! (По павзі, обнявшись).
МАРІЙКА: Твоя рука тремтить. Ти увесь тремтиш.
БОГДАН: Не пускай мене зі своїх обіймів. Тримай мене міцно. 
Тримай мене, не пускай від себе.
(МАРІЙКА бере його голову в долоні і цілує мовчки очі).
БОГДАН: Твій віддих огортає мене, сповиває теплою струєю. 
МАРІЙКА: Не хвилюйся, коханий.
БОГДАН: Ні, це тільки так здається. Я не тремчу. Я зовсім 
спокійний... Обіцяй мені, скажи мені ще раз, що ніщо нас не 
розлучить, ніщо...
МАРІЙКА: Скажи, що сталося?
БОГДАН: Нічого. Я щасливий, що ти зі мною. Мені здається, що ми 
уперше одне біля одного.
МАРІЙКА: Кожна наша хвилина, кожна наша зустріч — для мене 
уперше. Кожний раз я уперше бачу твої уста, твої очі, твої руки. 
БОГДАН: Кожний раз уперше ти мені з'являєшся, як чудо.
МАРІЙКА: Дорогий!
БОГДАН: Кохана! (Павза).
МАРІЙКА: Скажи, що тобі?
БОГДАН: Я боюсь, боюся, Марійко.
МАРІЙКА: (Гпалить його голову). Заспокійся, я коло тебе.
БОГДАН: Так... але завтра, завтра... завтра вранці маю бути на 
призначеному місці. Дістанемо револьвери і точні накази. Що буде 
завтра?.. Може ми бачимося востаннє?!
МАРІЙКА: Чому призначення випало на тебе? Але все буде добре. 
БОГДАН: Це пройде, пройде... я... я ніколи не знав, що буде так 
важко. Я знаю, — це страх, звичайний страх... але я не смію про це 
думати. Треба бути сильним.
МАРІЙКА: Мій Данку...
БОГДАН: Нами керує Він! Сам шеф. Завтра, годину до атентату,
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ми його побачимо. Один його погляд приверне мені певність і 
рівновагу.
МАРІЙКА: Мій найдорожчий!
БОГДАН: Я мушу йти. Зараз, уже, я мушу тікати звідсіль, від тебе. Я 
відчуваю, що не паную над собою. Якась бестія тримає мене за 
горло і давить, давить!.. (Нагло). Мене завтра зловлять!
МАРІЙКА: Що ти говориш, Богдане!
БОГДАН: Напевно зловлять. Я це знаю, я це відчуваю. Але я не 
боюся. Я маю, я буду мати з собою малу плящинку. Я не попадуся 
їм живим...
МАРІЙКА: Данку, отямся! Ніхто тебе не зловить.
БОГДАН: (Падає до колін МАРІЙЦІ). Марійко, поцілуй мене... Я йду. 
МАРІЙКА: Не йди від мене. Це наша остання ніч.
БОГДАН: Я так боюся! Марійко...
МАРІЙКА: Останься, Богдане, зі мною. Мій...
(Світло гасне).
ПОЕТ:

Юрба в вертепах вулиць, наче повінь.
З-під ратуші зриваються два леви, 
біжать в юрбу, толочать, брук сплив кров'ю, 
юрба кипить, шаліє. Місце Левам!

(Гонг. Завіса. Музичний антракт).

Картина IV

ДЗВІНКОВА ДАМА: Богдан зник у ранковому тумані нового дня, 
дня атентату. А ввечорі того дня появився у ресторані пана Семена 
причинний Магік. Марійка грала саме, як кожного вечора, на 
розстроєному фортепіяні дешеву мелодію.
(Фортепіяно починає грати танго Мільонга. Завіса розсувається. 
ДОКТОР привів МАГІКА. МАГІК просвердлив причинним поглядом 
ПАНА СЕМЕНА і сказав):
МАГІК: (У чорній пелерині, з валізою). Прийшов час кидати перли 
між свині.
ДЗВІНКОВА ДАМА: І пішов до призначеної кімнати нагору, 
приготовитись до виступу. Його провела Руда Міля, сестрінниця 
пана Семена. Магік просвердлив причинним поглядом Руду Мілю 
(Смуга світла повзе по коротких сходах на підвищення, у лівому 
куті сцени, на якому стоять МАГІК і РУДА МІЛЯ. На сцені, удолі, шо 
в сутінках, посуваються у ритмі танга тіні кабарету).
МАГІК: Таке мідяне волосся я бачив у єгипетської королеви на 
японських пірамідах...
РУДА МІЛЯ: Люди кажуть, що таке волосся фальшиве.
МАГІК: Тільки правдиві жінки носять фальшиве волосся.
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РУДА МІЛЯ: Справді?
МАГІК: Твоє волосся шумить як розпущені коси осінніх дерев у 
Єзуїтському саді, твоя шкіра пахне як цейлонський чай у складі 
Рідля, твої очі блистять чарівно, мов паста "Елеґант”, твої уста 
солодкі, як червоний лікер Бачевського.
РУДА МІЛЯ: Не дивіться так на мене. У вас такий пронизливий 
погляд. Мені крутиться в голові. Я зомлію.
МАГІК: Сила жінок у легкості, з якою вони вмлівають...
РУДА МІЛЯ: Які ви мудрі. Які ви гарні, сильні... На мене не глядів 
ще так ніякий мужчина.. (Пробуджується з трансу). Я мушу йти. 
МАГІК: Не йди. Що замало — нездорово... Замкни очі. Так... Ти 
чарівна, як схід сонця опівночі над мексиканськими пагодами, як 
захід місяця опівдні над замарстинівськими хмарочосами... Ти від 
мене не підеш. Ти моя медіюм. Уже в Корані Будди написано, що 
ми собі призначені. Я бачив тебе вчора на площі Східніх Торгів. Я 
приношу тобі щастя, як музику трубок на ярмарку, як букет штучних 
квітів на фестині.
РУДА МІЛЯ: Я вас, ваші очі вже бачила. Не глядіть так на мене, я 
вас боюся.
МАГІК: Я зроблю тебе своєю асистенткою, повірницею чорної магії... 
Так... Не віддихай, ще тихше. Ти вже не віддихаєш, ти засипаєш, ти 
спиш... Твої стегна тремтять мов у молодої серни, твої груди 
дрижать як пара впійманих голубів. Іди в мої рамена... До мене... 
"Excurrant mortui et ad me veniant"...1
РУДА МІЛЯ: А!.. (Перегинається в екстазі, скрикує і падає назад, 
зачепивши магікову валізу. Валіза падає з лоскотом на поміст. 
Світло гасне і в теміні розлітаються з неї білі птахи). Білі голуби! 
ГОЛОС МАНІАКАЛЬНОГО ШЕВЦЯ: (із темряви). Білі голуби... як сніг, 
як людські душі... білі голуби!..
(МАГІК і РУДА МІЛЯ зникають. Яскраве світло на сцені. Гучна 
джазова музика. Галас гостей. ПАН СЕМЕН завів у своєму 
ресторані перший український кабарет. Танок двох пар у грі 
кольорових світел).
ПЕРШИЙ ГІСТЬ: Вітаю, пане Семене! Перейдете до історії, як 
батько першого тінґель-танґлю!
ПАН СЕМЕН: Доки не буде українських батярів і проституток, доти 
не буде українського Львова!
ГОСТІ: Славно! Славно!
ХТОСЬ: Га-га-га!..
ДРУГИЙ ГІСТЬ: А де ж факір?
ПЕРШИЙ ГІСТЬ: Який факір?
ПАН СЕМЕН: Мій факір! (Пихкає носом). Індійський факір.
ДРУГИЙ ГІСТЬ: 3 Коломиї!
ПАН СЕМЕН: (Стукає ціпком). Коломия не помия! Мілю, Мілю! 
ДРУГИЙ ГІСТЬ: Коломия місто!
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ПЕРШИЙ ГІСТЬ: А Львів краще місто!
ГОСТЯ: Він з "Утіхи”!
ПЕРШИЙ ГІСТЬ: А ви хочете утіхи?
ДРУГИЙ ГІСТЬ: Ні з "Багателі"!
ХТОСЬ: Баґателя!
ГОСТЯ: Коли виступить факір?
ДРУГА ГОСТЯ: Ми хочемо бачити його фокуси.
РУДА МІЛЯ: Він іде!
ГОСТІ: Іде!
ПАН СЕМЕН: Музика! Фанфари!
(Музика, фанфари. В колі містичного світла стає МАПК).
МАГІК: (Хвилину стоїть, аж настає тиша). Дякую, мерсі. Тенк ю. 
Дзєнькує.
ХТОСЬ: Браво!
МАГІК: (Підносить руки). Багряні квіти як нетлі летять до світла, 
космічні промені дзвонять в сузір'ях Рака на тротуарах...
ХТОСЬ: Це трамваї!
ГОСТЯ: Тихо!
МАГІК: Черви точать мізки. Чорна магія плаче червоними рожами... 
ХТОСЬ: Покажіть штуку з краватками!
МАГІК: Найдорожчі краватки носять ті, для яких вистачає шнур. 
ПЕРШИЙ ГІСТЬ: Браво!!
ДРУГИЙ ГІСТЬ: Тихо!
МАГІК: Сузір'я палають, Козоріг давить Бика, Діва топить Близнят, 
Скорпіон цілує Лева, Риби співають, Стрілець стріляє зорями...
(У цей момент далека детонація стрясає повітрям).
ГОСТІ: Що це? Де?
ПАН СЕМЕН: Тихо, я нічого не чую.
МАГІК: Нічого немає! Увага! Раз, два, три — але, пассе! (З руки 
МАГІКА, немов з нічого, вилітають китиці червоних квітів і летять 
угору).
ГОСТІ: Квіти! Червоні рожі! (Нова сильна детонація).
ХТОСЬ: Це вибухи! Стріли! Де це?
МАПК: (Закриває обличчя пелериною, мов чорним крилом). "Ассіре 
quod tibi do et nihil”.2 
ХТОСЬ: Стріляють!
МАГІК: Люди стріляють, а кулі...
РУДА МІЛЯ: Як білі голуби! (Нова детонація).
ПАН СЕМЕН: Що за чорт женеться?
ГОСТІ: Глядіть у вікно! Заграва! Це зовсім близько.
(Вбігає МАНІЯКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ із покуйовдженим волоссям).
ГОСТІ: Що там, що сталося? Де? Кажіть!
МАНІЯКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: Іскри летять, як сніг, як білі птахи...
ПАН СЕМЕН: Він п'яний!
(У дверях стає в зеленофосфорному світлі бта маска ДОКТОРА).
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УСІ: Доктор!
ДОКТОР: (Серед тиші сухим голосом). Під воевідством вибухли 
бомби. Поліція женеться за атентатчиками. Прошукують усі доми. 
ГОСТІ: Додому. Розійтися! Мерщій!
ПАН СЕМЕН: Спокійно. Сидіть усі! Марійко, грай далі! Панове, 
сідайте! Якби нічого не сталося!
(Фортепіяно починає знову танго Мільонга. Гості заспокоюються). 
МАНІЯКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: (Тремтячим голосом). Семене, дай одну 
чарку. Одну... (Надворі стріли).
МАНІЯКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: Душі летять як стріли, як білі голуби... 
(Надворі хтось перебігає. Крик, кроки стихають. Тихо. Чути стогін). 
ПЕРШИЙ ГІСТЬ: (Виглядає крізь двері). Панство! На тротуарі хтось 
лежить!
ГОСТІ: Де? Під порогом?
ПАН СЕМЕН: Певно шпіцель!
ДРУГИЙ ГІСТЬ: (Вбігає). Де лікар? Швидше! Він ще дихає!
(Усі товпляться біля дверей).
ДОКТОР: (Повертається у дверях обличчям до ГОСТЕЙ). Вже не 
живе.
ПАН СЕМЕН: Застрілили?
ДОКТОР: Отруївся сам, щоб не попасти в руки.
ГОЛОС РУДОЇ МІЛІ: (Знадвору). Це Богдан!
(Фортепіяно вриває болючим дисонансом і крик жаху пронизує 
повітря).
МАРІЙКА: Богдане! Неправда, ти живеш!
(Світло гасне. Завіса затягається. На боці сцени ПОЕТ).
ПОЕТ:

Ми молодість тверду і кучеряву 
складаємо, мов прапор, на ляфетах.
У куряві на синім небі сяє 
Майбутньої Республіки плянета.

(Гонг. Музичний антракт).

Картина V

ДЗВІНКОВА ДАМА: Бляшаний місяць повис над корчмою поетів і 
сновид. Опівночі, коли розходяться гості, сідає у місячній тіні ПОЕТ і 
його уява летить ген, понад містом. Це його місто. ПОЕТ прийшов 
до нього з далеких гір, щоб тут згоріти. Марива провулка ростуть у 
його візії, з дійсности стають фантазією і з фантазії дійсністю. 
Антени нервів ловлять невидні іскри надхнення. Ніч над провулком 
Святого Духа, над домом ПОЕТ. (Павза). "На дверях дому знак 
зловісний, на дверях дому перстень пісні” (Музика вривається). 
ДОКТОР: (Прозора маска смерти). У вас, Поете, гарячка. Ви 
спалюєтесь зашвидко.
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ПОЕТ: Я хотів би бути льонтом. Горіти, спалюватись, щоб вибухнути 
пакетом динаміту над сонним містом!
ДОКТОР: (Суха рука з чаркою підноситься в зеленому світлі). За 
поетів!
ЖУРНАЛІСТ: За динаміт!
ПОЕТ: За молодість!
СВЯЩЕНИК: (Тихо). За молодість.
ЖУРНАЛІСТ: Ви завджи — "П'яний дітвак із сонцем у кишені”. 
ДОКТОР: Вслухайтесь у голос цього міста. Він жорстокий, але 
прекрасний. Станьте його співцем, його поетом.
ПОЕТ: "Я зійшов із гір до гамірливих міст, у злиднях і невдачах не 
кляв ніколи долі й не ганив...”
ЖУРНАЛІСТ: Між іншим, я цей вірш похвалив у своїй критиці. Ваші 
пісні "Над рікою часу калиновий міст"...
ПОЕТ: "Я — закоханий в житті поганин".
СВЯЩЕНИК: Треба вірити. Треба мати ціль у житті. Найвища ідея 
життя — християнська доброта і всепрощення.
ЖУРНАЛІСТ: Найвища ідея життя поета — мистецтво.
ДОКТОР: Найвища ідея життя — боротьба.
ПОЕТ: Не знаю...

”1 знаю тільки те,
Що треба пісню наче тінь нести з собою,
Що треба йти, невпинно йти 
Назустріч мертвій тишині 
За зовом вітру — за зовом ночі,
Аж попіл сну засипле очі...”.

СВЯЩЕНИК: (Тихо). Світ котиться в пропасть, у провалля. Схід і 
Захід забули про вічні Христові правди. Світ стоїть перед 
катастрофою. Людство стоїть на перехресті шляхів, на грані епохи. 
ДОКТОР: Надходить час і апокаліптичні їздці прочвалають землею, 
отче.
СВЯЩЕНИК: Кара приходить за гріхи. Але вона очищує, оновлює. 
Терпіння освятять людство.
ЖУРНАЛІСТ: Ви обидва містики. Фанатики старої і нової віри. 
Забуваєте, що людського духа ніщо не змінить. Революції 
проходять, старі правди дають місце новим, нові ідеї стають 
старими, а людина залишається тією самою.
СВЯЩЕНИК: Доброю.
ДОКТОР: Звірячою.
СВЯЩЕНИК: Надходить ренесанс християнства.
ДОКТОР: Надходить нове середньовіччя.
ЖУРНАЛІСТ: Ренесанс — це заперечення і середньовіччя, і 
християнства.
ДОКТОР: Ваш гуманізм — відгомін збанкрутованого дев'ятнадця
того сторіччя.
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ЖУРНАЛІСТ: Я йду з духом часу.
ДОКТОР: Маєте на увазі свої статті в католицькій пресі?
ЖУРНАЛІСТ: Ваш орган також містить мої статті.
ДОКТОР: У свій час ви були стовпом радянофільської преси. 
ЖУРНАЛІСТ: Я пишу про літературу. Вона аполітична.
ДОКТОР: Кожна література є політична. Неправда, Поете?
ПОЕТ: (Усміхаючись, пробуджений із задуми). Не знаю...

”Я маю дім, при домі сад, 
ліричні яблуні у ньому...”.

ЖУРНАЛІСТ: Політична література — крик часу, минеться. 
Залишиться вічне "мистецтво для мистецтва".
ДОКТОР: Браво, редакторе. Ви клаптик Европи на галицькому 
смітнику. Але запізненої.
ЖУРНАЛІСТ: Всі ми — клаптик Европи і ваш волюнтаризм, і 
християнський ренесанс, і мій минулий лібералізм, і Поет із своїми 
ліричними яблунями. Всі ми частина Европи і зміст цього міста, 
цієї країни.
СВЯЩЕНИК: (Тихо). Минеться, все минеться, як злий сон, і люди 
вийдуть з вогню апокаліпсу очищені і святі... Любов ближнього 
вічна. (Вмовкає і глядить у свою чарку на столі. Відкриває широко 
очі). Вона знову йде до мене. Дівчина із синіми очима. Як колись... 
(Закриває очі руками. Стукіт у двері). Не відкривайте, не 
відкривайте! Це вона йде до мене!..
(У дверях стає ПОВІЯ, сусідка ДОКТОРА).
ПОВІЯ: Докторе, мерщій! На другому поверсі отруїлися газом... 
Рятуйте!
ДОКТОР: (Підводиться в зеленому світлі, мов маска смерти).
Г азом?
(Світло гасне. Музика. За марлевою завісою, в холодно-блакитному 
світлі ВІН і ВОНА. Танцюють танок кохання і смерти. ДЗВІНКОВА 
ДАМА рецитує Антоничеву *Баляду про Блакитну Смерть"). 
ДЗВІНКОВА ДАМА: (Збоку сцени).

и3 розкритих проводів букетом синя пара, 
із мідних, спухлих жил блакитна кров струмує.
З-за шахфи, що в півсні принишкла з ляку марить, 
примарне сольо на клярнеті смутку, чуєш?

Палає струм блакитний, мов душа в надхненні 
і шепіт божевілля два серця колише 
з-під дна свідомости.

І ніч у вир шалений!
І синім квітом газ в подертий килим тиші!"

(Танок пантоміма).
"На ліжко, човен розкоші й нудьги кохання, 
сідає миша місячна — цинічна й куца.
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І тіло з тілом тісно сплетені востаннє, 
в неситих скорчах болю й насолоди в'ються.

Нахилений над ними синій янгол газу 
вінчає їх вогнем блакитним, наче міртом, 
і душі, мов лілеї, кидає в екстазу, 
аж спаляться, немов останні краплі спірту". 

(Світло гасне. Ґонг. Завіса. Музичний антракт).

Картина VI

ДЗВІНКОВА ДАМА: Пройшли роки над провулком Св. Духа. Поет 
помер одного дня. Відійшов задивлений у свої візії, заслуханий у 
музику засвітів. Його пісні повисли над провулком, як мерехтливі 
зорі над кам'яним садом...
(Рефлектор освітлює МАРІЙКУ біля піяніна. Спина похилена, руки 
опущені. Далека музика. До неї підходить ТІНЬ ПОЕТА. Кладе руку 
на її плече).
ПОЕТ:

"Послухай: б'є весільний бубон 
і клени клоняться, мов пави.
В твоє волосся, моя люба, 
заплівся місяць кучерявий".

МАРІЙКА: (Із заплющеними очима, немов у сні). Я принесла вам 
нещастя. Я всім приношу нещастя, смерть.
ТІНЬ ПОЕТА: Смерть написана в книзі долі кожного. Життя і 
смерть, кохання і смерть.
МАРІЙКА: Я кохана тільки одного.
ТІНЬ ПОЕТА: Кохання — це призначення, як поезія і смерть. 
Найбільше щастя і найбільші муки. Смерть надає зміст життю. 

"Спочине серце під крилатим кленом, 
порине в море трав зелене 
і тільки пісня вільна, спіла, 
жива, нестримна, горда, сміла 
ітиме далі вже без мене".

МАРІЙКА: Я хочу смерти. Я не в силі довше жити.
ТІНЬ ПОЕТА: Ти принесла зміст життя тим, що тебе зустріли. 
Найвищий зміст життя...
МАРІЙКА: І смерть.
ТІНЬ ПОЕТА: Початок нового, далекого життя на дальніх зорях... 
Зближається твоя хвилина. Незабаром прийдеш до нас. До побачен
ня, я жду на тебе.
МАРІЙКА: До побачення, Поете!
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"Чому пригасла скрипка трохи, 
чому тремтить твоя долоня?
Ніч срібним сяйвом, наче мохом, 
обмотує підкови коням...".

(ТІНЬ ПОЕТА зникає. Музика вмовкає. Світло над МАРІЙКОЮ 
гасне).
ДЗВІНКОВА ДАМА: Над каварнею пана Семена появився новий 
напис: "Закусочна". Нові події сколихнули місто, запах азійського 
суходолу війнув вулицями, вдарив об мури домів і вежі церков. 
Важке повітря здавило груди... А життя в гарячу червневу ніч було, 
як завжди в цьому великому місті, прекрасне і нещасне.
(Ґонг Світло. Завіса розсувається. Гамір у корчмі провулка. Кругом 
ГОСТІ. За прилавком СЕМЕН, проти нього МАНІЯКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ. 
Ріже музика і ПОВІЯ співає розгнузданим голосом).
ПОВІЯ: (В червоній сукенці, співає).

"Тучі над городом сталі,
В воздухє пахнєт ґрозой...".

МАНІЯКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: Взяли вчора, опівночі... А нині вранці двох 
з-під десятого...
ПАН СЕМЕН: Недовго, друже. Недовго терпіти. Маєш, вип'єм! 
МАНІЯКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: Ти, Семене, п'єш зі мною?
ПАН СЕМЕН: Ти ж депутат міської Ради! На здоров'я! 
МАНІЯКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: (Дивиться мутними очима). Депутат?.. Ти 
смієшся?.. А пригадуєш? Грудень, наша батерія на Високому 
замку? І сніг, білий сніг... Ти розумієш... Як людські душі...
ПАН СЕМЕН: Вже знову починаєш?!
МАНІЯКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: Я вчора був у них і наплював їм у вічі. 
Чуєш? Наплював! Самому комісарові! Знаєш, вони хочуть, щоб я 
доносив, що ти, що люди тут говорять, що думають... Бо я пролетар... 
я депутат... Я... (хапає СЕМЕНА за руку). Семене, чуєш?.. (СЕМЕН 
наливає ШЕВЦЕВІ чарку. Він п'є. По хвилині). Вони кличуть мене 
до себе. У них жовті обличчя, гнилі зуби. І світло лямпи просто в очі, 
разить очі, осліплює... Вони посміхаються і грозять. Білий рефлектор 
палить очі. Знаєш? Пропалює очі, пропалює мозок... Вони питали 
про тебе... Знаєш? (Падає на прилавок). Семене! Я тебе зрадив! Я 
підписав на тебе, на тебе!.. (Ховає голову в рамена і плаче).
ПАН СЕМЕН: Ти п'яний! (Хапає ШЕВЦЯ за рамена і хоче відтягнути 
від прилавка. Світло над ними гасне. ПОВІЯ закінчила співати. 
Підхмелені гості шумлять).
ГОСТІ: Браво, браво! Катюша! Давай Катюшу.
(Музика грає "Катюшу". У глибині сцени танцюють ГОСТІ. Збоку, на 
передньому пляні появляється МАРІЙКА Похилена, кашляє важко. 
Її веде ЛЕВЧЕНКО в убранні радянського крою і садовить на 
кріслі).

ТІНЬ ПОЕТА:
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ЛЕВЧЕНКО: Ви перевтомлюєтесь, Маріє. Ви мусите покинути гру 
ночами.
МАРІЙКА: А хто заробить на родину? Зрештою, це пройде... 
ЛЕВЧЕНКО: Я поклопочусь вам за санаторію. Ви подужаєте, 
будете здорові
МАРІЙКА: (Тихо). Ах, товаришу Левченко, ви самі в це не вірите. 
(Кашляє).
ЛЕВЧЕНКО: Не раніть мене усе тим "товаришу”. Ви знаєте мої 
почуття до вас.
МАРІЙКА: Пощо те все? Сьогодні-завтра наші дороги розійдуться. 
ЛЕВЧЕНКО: Ні, це неможливо!
МАРІЙКА: (Довго кашляє).
ЛЕВЧЕНКО: Маріє! Марійко!
МАРІЙКА: Вже пройшло...
ЛЕВЧЕНКО: Який далекий шлях я мусів пройти, щоб зустріти тебе! 
Донбас, юні роки на шахтах, Харків, фінляндський фронт... І, врешті, 
місто, де я тебе зустрів. Тут у ньому, у тобі я знайшов те, про що 
тільки марив. (МАРІЙКА кашляє). І я переродивсь, я змінююсь з 
кожним днем, з кожним твоїм словом, з кожним твоїм поглядом... 
Маріє, я тебе не можу втратити! Обіцяй мені, обіцяй...
МАРІЙКА: Я приношу усім, кого зустрічаю, нещастя. Я приношу 
смерть.
ЛЕВЧЕНКО: Неправда, я не вірю. Скажи, що це неправда. 
(Дивиться їй в очі). Марійко! Я люблю вас! І ми будемо щасливі, як і 
наша країна. Народу ніхто не знищить. Таких, як ви і я — мільйони. 
Нас переслідують, хочуть змести з лиця землі, але ми нездоланні, 
невмирущі. Ми молоді, сильні. Ми сильніші, ніж коли. Прийде час, 
уже недалеко, — у Києві і у Львові, і по всій Україні заграють 
дзвони. Дзвони свободи! І ми їх слухатимемо, Марійко! Правда? 
МАРІЙКА: (Усміхається тихо). Так...
ЛЕВЧЕНКО: Я сьогодні від'їжджаю. У відрядження, до Харкова. 
Потайки перевезу важливі речі. Цього вимагає наша справа. Я 
скоро повернусь. Присягаюсь, ніяка сила не задержить мене. Ви 
будете чекати на мене? Добре? Маріє! Обіцяй, що чекатимеш! 
Обіцяй...
(МАРІЙКА заходиться важким кашлем, падаючи безвладно на 
спинку крісла. До неї спішно підтупцьовує ПАН СЕМЕН).
ЛЕВЧЕНКО: Маріє, де болить, скажіть?
ПАН СЕМЕН: Скоро, до кімнати, до ліжка! Пішли до Павлишина. Він 
близька
(Виходять. Музика вдаряє пронизливо весело радянську мелодію. 
Хто крутиться в танку; хтось регочеться. Повертаються ПАН СЕМЕН 
і ЛЕВЧЕНКО).
ЛЕВЧЕНКО: Семену Івановичу! Сьогодні вранці їду до Харкова. 
Прошу вас одне: бережіть Марійку. Вона мусить видужати. Мусить!

36
digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ПАН СЕМЕН: Не турбуйтесь, мій друже. Все в Божих руках. А ви 
повертайтесь швидко. Мені буде вас брак.
ЛЕВЧЕНКО: Мені вас теж. І всіх тут у вашій корчмі. Я полюбив вас 
як рідного брата.
ПАН СЕМЕН: Тож щасливо, приятелю! (Простягає руку).
ЛЕВЧЕНКО: Спасибі!
ПАН СЕМЕН: Ага! Тут для вас залишено пакет з книжками. 
Уважайте, щоб не попались.
ЛЕВЧЕНКО: (Іронічно). Партійних людей не обшукують. А зрештою, я 
везу їх для Інституту марксизму-ленінізму, для дослідження... Коли 
дозволите, я візьму з собою і вашу енциклопедію, що ви її були 
мені позичили. Там вона буде йти з рук до рук...
ПАН СЕМЕН: Прошу дуже, приятелю. Ходімо, я передам вам пакет. 
(Виходять. Входить ДОКТОР. За ним ПОВІЯ).
ПОВІЯ: Докторе! Змилуйтеся! Я два дні не мала ні краплинки... Я 
збожеволію. Одну ампулку!
ДОКТОР: (Без руху). Я жду на обіцяне.
ПОВІЯ: (Простягаючи тремтячі руки). Не губіть... одну ампулку! Я 
завтра все добуду. Присягаю. Від Сокольнікова, від командира 
дивізії, від усіх чортів!
ДОКТОР: (Маска смерти). Обіцяєш уже тиждень.
ПОВІЯ: Клянусь, присягаю! Я не видержу довше! Чуєте!.. (Скрикує і 
впивається зубами в його руку).
ДОКТОР: (Відштовхнувши ПОВІЮ). Іди, я жду.
(Світло над ними зникає, освітлює знову гостей. Переднім пляном 
сцени проходить ПРОФ. ПАВЛИШИН і ПАН СЕМЕН).
ПАН СЕМЕН: Пригадуєте, професоре? Сімнадцять років тому ви тут 
вели свої виклади анатомії. Як нас була застукала поліція? 
ПРОФЕСОР: Так... сімнадцять років. Здавалось би, який короткий 
час. Стільки довелось за ті роки пережити, стільки терпінь побачити. 
Скільки самому пройти! Львівські сутерени — чуже середовище... 
Потім Листопад. Чи пам'ятаєте, ми тут уперше зустрілися? Того 
вечора я повернувся до свого народу.
ПАН СЕМЕН: Пригадую. І ваші пізніші роки, вашу славу і популяр
ність. Тепер ви можете, нарешті, явно промовляти з універ
ситетської катедри до своїх студентів.
ПРОФЕСОР: Багато, забагато розчарувань. Сідають іржею на серце. 
А., (кладе руку на серце).
ПАН СЕМЕН: Професоре, вам що?
ПРОФЕСОР: Нічого, пройде. Не видержує старе серце.
ПАН СЕМЕН: Ще трохи треба видержати! Завтра, напевно, буде 
війна і ми будемо вільні.
ПРОФЕСОР: (Схиляє голову). Я завжди лишусь тим, що їздив у 
Кремль.
ПАН СЕМЕН: Ні, ви залишитесь тим, що підписав злуку західніх
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областей із східніми. А найважливіше — ви залишитесь назавжди 
великим приятелем і виховником молоді. Ви є їхнім божком. Чи це 
не найкраще?
ПРОФЕСОР: (Тримається за груди). Ах, те серце... Проведіть мене 
до авта.
(Виходять. Оркестра грає сильніше. Сміх гостей. Враз музика 
вривається. Світло пригасає. Гості зникають. На сцені, у сутінках дві 
силюети в круглих військових шапках, зі штиками. Надворі гудіння 
мотора автомашини).
1 -ША СИЛЮЕТА: Ти Семйон Іванович?
ПАН СЕМЕН: Я. Чому?
1-ША СИЛЮЕТА: Левченко, аґент націоналістіческой банди, 
арестован. Ти с нім знакомий? Он бивал здесь?
ПАН СЕМЕН: Не знаю. Тут багато буває.
1 -ША СИЛЮЕТА: Собірайся. Пайдьош с намі!
(Шум мотора. Світло гасне. Завіса. Музичний антракт).

Картина VII

(Гонг)

ДЗВІНКОВА ДАМА: (Перед завісою).

"Мов бура плахта, хмара круків 
сідає на дахах бриластих, 
і місяць, звівши сині руки, 
немов пророк, став місто клясти".

(Завіса)
(У глибині — ТРИ ЗМОВНИКИ в темно-фіолетному світлі, похилені 
над столом).
1-ИЙ ЗМОВНИК: Сьогодні в полудень застрілили на вулиці 
професора Павлишина.
2-ИЙ ЗМОВНИК: Хто?
3-ІЙ ЗМОВНИК: Ті самі, що Ластовецького.
2-ИЙ ЗМОВНИК: Відплатити їм. Без сентиментів.
1 -ИЙ ЗМОВНИК: Про це рішає шеф.
2-ИЙ ЗМОВНИК: Де він?
3-ІЙ ЗМОВНИК: Вже десять днів чекаємо вістки від нього.
1-ИЙ ЗМОВНИК: Він за Збручем. Сьогодні прибув Крук з 
Житомира. Наші розконспіровані. Гестапо розстріляло закладників. 
3-ІЙ ЗМОВНИК: Що далі діяти?
2-ИЙ ЗМОВНИК: Треба порозумітися зі штабом.
1-ИЙ ЗМОВНИК: Німці розбиті. Відступають з Правобережжя в 
неладі.
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2-ИЙ ЗМОВНИК: На Волині треба створити опір. Вся Волинь у 
руках наших загонів.
1 -ИЙ ЗМОВНИК: Наші лучники повезли до областей накази.
2-ИЙ ЗМОВНИК: Покажи плян! (Схиляється над столом).
(Справа входить СВЯЩЕНИК\ йому назустріч ПОВІЯ).
ПОВІЯ: (Очі блищать непритомно). Стійте, не тікайте від мене! Я вас 
прошу, докторе!
СВЯЩЕНИК: Я не доктор, а священик, бачиш?
ПОВІЯ: Священик?
СВЯЩЕНИК: Не пізнаєш мене?
ПОВІЯ: Пізнаю... Не тікай від мене...
СВЯЩЕНИК: Я не тікаю. Я завжди про тебе думаю. Молися, проси 
прощення у Бога. Минулося, все минулося. Твоє життя піде в 
забуття, але душа не пропаде. Тебе спасе Божа любов.
ПОВІЯ: Докторе, чого ти мене мучиш? Ти знаєш, що я в твоїх руках. 
Я тебе ніколи не зрадила. Але ти тікаєш від мене, тікаєш!
СВЯЩЕНИК: Ти йдеш за мною усе моє життя. Думка про тебе мене 
переслідує завжди. Я поповнив гріх. Я не повинен був про тебе 
забути. Це мій гріх. І твій гріх! Але Бог над нами, Він ласкавий, 
всепрощаючий. Він простить нам.
ПОВІЯ: (Непритомні очі). Чому не даєш мені того, чого прошу? (По 
хвилині гнівно). Іди геть від мене! Я не знаю тебе! (Повертається і 
простягає руку в порожнечу). Докторе! Благаю, змилосердися! 
СВЯЩЕНИК: Бог простить тобі... Ти своє відпокутувала. Жалуй, 
кайся, а вічний спокій огорне твою стомлену душу. Молися за 
мною...
ПОВІЯ: Стривай — чейже я дала тобі пляни, всі таємниці Соколь- 
никова і командира дивізії і... стривай, не тікай, одну, одну 
ампулку! Я заслужила собі на неї. Правда?..
СВЯЩЕНИК: Молися, молися за свої гріхи, за гріхи світу.
ПОВІЯ: Я молюся до тебе! Я цілую твої руки. Дай мені хоч одну! 
СВЯЩЕНИК: Я дам тобі спокій душі.
ПОВІЯ: (В галюцинації — падає навколішки перед священиком). 
Дай, дай! один укол... а!... як легко, як добре... Вона розходиться по 
крові, по тілі... доходить до мозку! (По хвилині). Не хочеш? Чорте! Я... 
я іду... Я скажу, хто ти такий! Вас усіх розстріляють...
СВЯЩЕНИК: Боже!
ПОВІЯ: Чорте! (Падає в судорогах на долівку, у стіп СВЯЩЕНИКА. 
Він шепоче беззвучну молитву. Світло гасне).
ДЗВІНКОВА ДАМА: (Збоку сцени). На поверсі в'ється в корчах 
морфінного голоду повія. Доктор пропав без сліду. Гестапо 
скаженіє, шукаючи за ним. У темній залі, колишній каварні пана 
Семена, зійшлися Змовники, товариші Дванадцяти Стріл. Вони 
ждуть шефа. У підвалі у Маніякального Шевця скривається молода 
жидівка. Вже третій день німці мордують жидів на підльвівських
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пісках. Вже третій день безумний крик безборонних істот звірячим 
зойком розриває небо...
(іС в іт л о . Перед СВЯЩЕНИКОМ, на тлі чорних суконь, стоїть 
навколішки МОЛОДА ЖИДІВКА Біля них МАНІЯКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ). 
МАНІЯКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: Нині знову вели їх без ліку. За містом, на 
пісках, копають власними руками собі могили... І земля розгорта
ється, як біла постіль... Торохтять автомати, а душі злітають угору, 
як білі голуби...
СВЯЩЕНИК: (Підносить сумні очі до неба і ворушить устами). 
МОЛОДА ЖИДІВКА: Сховайте мене, сховайте!
СВЯЩЕНИК: Заспокійся.
МОЛОДА ЖИДІВКА: Тата застрілили, а матір затоптали чобітьми. 
МАНІЯКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: Я знайшов її у подвалі. Втекла з конвою. 
Я її сховаю. Дайте нам шлюб.
СВЯЩЕНИК: Заспокійся, Бог має вас в опіці... Ви прийняли 
правдиву віру, а нині приймете нове ім'я. Ніщо вам не станеться. 
Ваш народ не пропаде. Бог керує світом, Бог правди, добра і 
світла.
МАНІЯКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: (Причинний). Біла, шлюбна постіль, як 
сніг...
СВЯЩЕНИК: Ви згідні побратись?
МОЛОДА ЖИДІВКА: Сховайте мене, сховайте!..
МАНІЯКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: Швидко, бо кулі летять як сніг...
СВЯЩЕНИК: Повторюйте за мною. Я... беру... собі тебе... за жінку... 
(Світло гасне. Чути в теміні слова шлюбу. Рефлектор освітлює групу 
ЗМОВНИКІВ 12 Стріл).
1 -ИЙ ЗМОВНИК: Чуєте, хтось іде.
2-ИЙ ЗМОВНИК: Німці!
3-ІЙ ЗМОВНИК: Добувайте пістолі. Живими нас не дістануть.
1-ИЙ ЗМОВНИК: Тихо. Чуєте? Стукіт.
3-ІЙ ЗМОВНИК: Наше гасло.
1-ИЙ ЗМОВНИК: Хто?
(Над ЗМОВНИКАМИ виростає в зеленому світлі висока постать. 
ДОКТОР).
ЗМОВНИКИ: Шеф!
ДОКТОР: Що нового?
ЗМОВНИКИ: Ми боялися, що тебе зловлять.
ДОКТОР: Живими ніхто нас не впіймає. Плян виконаний? 
ЗМОВНИКИ: Так.
ДОКТОР: Надходить наш час. Час акції. Виходимо з сутінків до 
боротьби на життя і смерть. Одна навала відступає на захід, друга 
наступає зі сходу. Із лісів і криївок, із підвалів виходимо у бій. 
Накази пішли. Волинь горить. З Карпат вирушають частини, щоб 
через Поділля злучитися з загонами над Дніпром. Хвилі вогню 
заллють країну, струсонуть нею і підійдуть під столицю.
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ЗМОВНИКИ: Під Київ!
(Раптом завили сирени).
2-ИЙ ЗМОВНИК: Нальоті
3-ІЙ ЗМОВНИК: Шум моторів. Літаки над нами.
1 -ИЙ ЗМОВНИК: Земля дуднить! Бомби!!
ДОКТОР: Я знов відходжу від вас. Накази йтимуть через Центр 
Зорі. Як прийде час, я повернуся. (На місто летять бомби). Подайте 
руки! (ЗМОВНИКИ стають і подають один одному руки навхрест. 
ДОКТОР проводить їм  присягу). Клянемось на Дванадцять Стріл, 
що навіть смерть нас не розлучить! Ми житимемо вічно у наших 
кулях, у плямах крови на каменях міст, в полум'ї вічної Правди! 
(Свист і розриви бомб над містом. Світло гасне, і блискає разом з 
детонацією. У  темряві чути голоси мешканців дому).
МОЛОДА ЖИДІВКА: Сховайте мене, сховайте!
СВЯЩЕНИК: Во ім'я Отца і Сина...
МАНІЯКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: Іскри летять, як сніг... як білі душі...
ГОЛОС РУДОЇ МІЛІ: (3 поверху). Рятуйте! Повія повісилась! Повія 
повісилась! (Нові вибухи бомб).
СВЯЩЕНИК: Да прийдет Царствіє Твоє, да будет воля Твоя... 
МОЛОДА ЖИДІВКА: Сховайте мене, сховайте!
МАНІЯКАЛЬНИЙ ШВЕЦЬ: Душі летять, як білі голуби.
(Музика грізно сколихує повітря).
ДЗВІНКОВА ДАМА:

Тримить підземний лоскіт здаля, 
вдаряє в мури буря дзвонів 
і місто котиться в провалля 
під лопіт крил і мегафонів”.

(Завіса).

Епілог

ДЗВІНКОВА ДАМА: (На тлі музики, щой у пролозі).
"Північ чорна, наче вугіль, 
ходить тінь по площі Юра, 
в'ються обручами смуги, 
на блискучих, сірих мурах”.

ТІНЬ ПОЕТА: Із корчми провулка Святого Духа стоять тільки руїни. 
Пригадуют> війну і бомби... Якась біла тінь майнула. 0, друга... 
третя...
ДЗВІНКОВА ДАМА: Листопадовий вечір. Провулком ідуть дві 
силюети. Молодий хлопчина. Славко, син Рудої Мілі і Магіка. 
Дитина тієї ночі, ночі атентату. Дитина львівського бруку. З ним 
червоноармієць з Полтави чи Одеси... Бачиш, вони зупиняються 
перед руїнами.
ПОЕТ: Я чую їхній шепіт, їхні слова, їхню присягу. Вони, тисячі й
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мільйони таких як вони, нестимуть далі іскру, що нею горіли люди 
провулка Святого Духа і корчми пана Семена. Дивну силу має 
каміння того міста: кров падає на нього і сходить червоними 
маками...
(Музика, могутня музика наповнює ніч. із чорних суконь виринає 
чарівна з'ява — собор святого Юра. В синьому сяйві сріблом 
горить його хрест).
ДЗВІНКОВА ДАМА:

"Дзвонить ніч на площі Юра.
Хрест неначе ключ могутній.
І стає, мов тінь похмура, 
нерозгадане майбутнє".

(Завіса).

1. Нехай мертві вибіжать і прийдуть до мене.
2. Бери, що тобі даю, навіть якщо це є ніщо.
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МИСТЕЦТВО

СЛЬОЗА, ЩО НАСКРІЗЬ ПРОПІКАЄ

Ольга Пушкарьова
Господи, дай мені жить!
Удай, що обтято дорогу. Що спить 
душа, розколошкана в смертнім 
оркані високих наближень...

Усесвіт не спить.
В. Стус

Київський художник Ми
кола Трегуб кидав картини 
на землю, виносив їх погрі
тись на сонячне та місячне 
сяйво; роздираючи на шмат
ки старі серії, компонував ти
ми "залишками імпульсів" 
нові роботи; "ґрунтуючи пра
хом батьків", вклеював на 
звороті робіт грудочки соло
ми, гілля, почорніле листя.
Малярство таке виявляє ана
логію із середньовічним па- 
лімпсестом —  багатошаро
вим рукописом на пергаміні, 
коли кожен новий запис напливає поверх іншого, не знищуючи пов
ністю попередній.

Зиґмунд Фрейд згадував таку техніку, характеризуючи зв'язок 
між свідомим образом і тим, що відходить у підсвідомість; в 
еволюції сучасного живопису (Пікабія, Польке, Кіфер) ця аналогія 
має велике значення —  не тільки в технічному, але більш у 
філософському пляні. Адже в історичній перспективі культурна 
традиція сама є палімпсест, тобто —  текст, який виявляється за 
рахунок попередніх нашарувань (нащадки відкидають непотріб, 
вписуючи нові твори у світовий реєстр).

Тому оповідь про Трегуба, дослідника таємних "криниць" 
етнокультурної екології в Україні —  спустошеній землі випалених 
традицій, —  складено методом коляжування, де на зламки 
життєвих подій переливаються мистецтвознавчі фрагменти, а 
графіка текстів, переписаних з робіт Трегуба, сусідить із табірними 
поезіями сучасника Миколи —  політв'язня Василя Стуса. Кінцем

Микола Трегуб
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Микола Трегуб, Пієта (полотно, олія)
Початок 1970-их років

земної дороги художника Трегуба стане петля у березневій 
високості Ботанічного саду Києва, поет Стус піде з життя на 
засланні у вересні наступного, 85-го року. І буде це на кордоні 
"застійних" та "перебудовчих" формацій "третього Риму".

Поорана чорна дорога —  кипить,
Нема ні знаку —  від прадавнього шляху.
Сподійся, всескрушний, високого краху.

В. Стус

Дев'ятдесяті роки, ми заблукали і гинемо. Політичні тенети, 
пристрасні дебати в парляментах на тлі вражаючого радіяційного 
впливу бездуховности ведуть до морального зубожіння суспільства. 
Інфляція грошей співпадає з інфляцією душі. Відчуття національної 
катастрофи —  ми зникаємо, нас змиває історична повінь! —  і вже 
лунають заклики до крови в антагоністичній боротьбі, шукаємо 
ворога у немилосердних сусідах, а не в собі. "Людино, допоможи 
собі сама!" —  цей вислів може сповідувати і нація, через криваві 
точки душі своєї простеливши шлях до гуманістичних ідей буття.

Ми так багато знайшли в перебудові і розшукуємо... У 
мистецтві, звичайно. Звідки ж почуття непевности і тривоги? 
Патологічно наполохані, генетично навчені історичним досвідом 
знаємо: щасливі часи —  недовгі, бо "чим гірше, тим краще". На 
очах зацькованих сучасників гучне буяння мистецтва, літератури, 
філософії ще досі не репрезентувало гідну цільність позитивних 
ідей, які б давали змогу вивести із пустелі на шлях до нової 
ментальности.
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А це значить одне —  кінець, темрява, смерть. Апокаліпсис пост- 
чорнобильської доби ятрить мільйонами нуклідів рідне тіло України.
І якщо попереду нема ніяких знаків, то, можливо, потрібно 
роздивитись у пошуках загубленого? Саме того, що як повітря 
необхідне тепер для Відродження України і виходу-прориву до 
світових вершин? Тож нехай плюралізм укупі із екстремізмом 
нашої швидкоплинної дійсности знецінює будь-які знахідки і 
відкриття: на щастя, київські домівки зберігають дещо, неприступне 
для комерційних шукачів легкої поживи на "авангард". 
Незважаючи на обставини, всупереч усьому —

І є сльоза, що наскрізь пропіка 
камінний мур, де квітка розцвітає 
в три скрики барв, в три скрики божевіль.

В. Стус

Художник Трегуб сприймався у повсякденному житті як дивак —  
і саме дивака вбачав у ньому багато хто із київського оточення 
(співробітники з Інституту археології, випадкові знайомі). 
Утвердження такої опінії значною мірою було наслідком 
спричиненої певними життєвими обставинами страшних злиднів 
побуту Миколи, незрозумілої для оточення безоглядної відданости 
малярству і його фактичної невлаштованости в реальному житті.

Микола Трегуб, Покровський краєвид (картон, олія, 1972)



Микола Трегуб, Композиція (картон, олія, туш, олівець, 1973)

Трансцедентність ідеї вічного, вияв цієї вічности у всьому, що 
оточує людину, було списом і порятунком "божевілля” Миколи 
Трегуба. Якщо професійні художники звичайно рухаються шляхом 
сходження —  тобто від окремого, подрібненого, не зв'язаного до 
тяжко вивершеної композиції, то в самоуці Трегубі це все неначе 
спростувалось і провалилось: почалося не сходження, а 
виверження. Очікувана, але не бажаюча вмощуватись у зформульо- 
вані постуляти свобода пройшла до нього наодинці. Виявилось, що 
вона ховається в бездонній глибині того, що зветься "залишком” з 
точки зору бездоганної системи, не вкладається в усталені 
мистецькі канони. Прийнявши нову точку відліку реального існуван
ня всього, що приносить його уява, ми потрапляємо в інший світ, 
де головує інший тип логіки та філософій, відмінних від звичного 
терену природно-образотворчого імітування.
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Архітектоніка малярства Трегуба виходить саме із надсут- 
тєвішого витоку національних джерел, що пульсує в царині 
творчости художника; ці вищі сприйняття його серця є головним 
пульсом всеприсутнього почуття пророка: "було в моєму серці, 
мовби там палав вогонь". Дійшовши до краю —  згорає душа 
художника, розколошкана в смертнім оркані високих наближень.

Послухаємо голос цього наближення —  тексти Миколи Трегуба, 
переписані з картин "Молитва" і "Україна": "білий вірш" його 
малярства:

Я називаю чистим предметом не річ, використану нами в повсякден
ному житті, а той предмет, котрий у всій повності свого розуміння є якоюсь 
частиною образу Бога.

З цієї точки зору поезія відповідна до молитви, бо вона відокремлює 
від речей, що є творіннями Бога. Існування поезії й слугує доказом існуван
ня Бога. Одначе... поезія стоїть безкінечно нижче молитви, бо людина 
створена тілько для Бога, а не для речей.

Найкоротшим шляхом до Бога є МОЛИТВА

Так трапилось, що скрізь плакається на нашій не своїй землі. Тужливо 
безнадійно на Україні убогій... Нема тії волі, бо приспана в неволі.

Вона в розораному стражданні, чорнім шумовинні, в дощі вона 
потужнім, зривові...

Микола Трегуб, Скрізь минуле (картон, олія, 1977)



Микола Трегуб, Поклик ('Тіні забутих предків”) 
(картон, олія, туш, 1978)

А перша могила у жовтому купається; 
а друга могила у зеленому б'ється в голосінні, 
а третя...
... й найду ще для неї потужний еквівалент невідомого...
Тілько плакать й плакать, й піт кривавий замісить своїми слізьми... 
Малював той, хто хоче розтопить оці проклятучі сніги, а лід роздавить 

на щем...

... твоїх грудей не стало половини, 
бо чезне чар твоєї батьківщини 
і хворе серце чорний смокче спрут.

В. Стус

Психологічно багато в чому залишаючись неадаптованим до 
міста селянином, Трегуб і як художник зріс на ґрунті селянського 
відгалуження української культури. Його дитячі літа минали по 
навколишніх під Білою Церквою місцях. Післявоєнний час був 
останньою фазою існування тут народної культури —  як складного 
й розгалуженого комплексу самобутнього національного життя, 
можливого у своїй вичерпній повноті й розмаїтті традиційних форм 
лише при безперервності цих традицій. Колективізація, голодомор, 
репресії, війна апокаліптичними вершниками підпалили сільське 
подвір'я і на згарищі прадідівської культури виріс Микола Трегуб, 
тож різні ї ї  компоненти не могли обминути своїм впливом його 
власне малярство. Більше того, живопис митця —  породження 
передусім цієї культури. Недаремно, що для самоутвердження
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національної гордости українців, споконвіку хліборобів, Трегуб може 
стати одним із найшанованіших символів духовної Вітчизни.

Декор народної ноші закодований у мазках пензля художника —  
густих, пастозних, рельєфних; у впровадженні текстів на творах 
самоцінно образною тектонікою. Для подільської вишивки 
характерний чорний колір із вкрапленням різнобарв'я —  в аврі 
кольориту робіт Трегуба серед спалахів фарб завжди присутня 
,чорна риска знання-передчуття. Геометричний і рослинний космос 
орнаментики та пишноти церковного барокко, скито-сарматський 
патріярхальний світ і трипільська культура —  така органіка зачаття 
Трегуба як художника. Безперечно і те, що постійне перебування 
Миколи у мистецькому середовищі Києва (після закінчення реміс
ничого училища навчався мистецьких азів у художній студії заводу 
"Більшовик") не минуло безслідно для нього як людини і як маляра. 
Поперше, він усвідомив особливу значимість людини-митця, а 
заодно —  й свою причетність до цього кола; разом з друзяками- 
товаришами, такими ж молодими художниками, вони заснували 
спілку "Нью Бейт" —  "аякже, вони прийшли у світ, щоб дати 
людству нове мистецтво". Разом студіювали старих майстрів, 
виходили вдосвіта на київські гори, яруги, цвинтарі; творили етюди, 
співали козацькі пісні. Одному із таких творчих моментів Микола 
дав назву "Період Великих Дощів, що Випали на Україну”.

Микола Трегуб, Риба (акварель, туш, 1980)



Нерозривний синтез реальности й імпульсивного марення є в 
усіх жанрових групах Миколиного малярства, у тім числі —  в 
краєвидах. Микола часто вводив у зображувальну пластику твору 
храм як головний елемент внутрішніх візій-одкровень, оточивши 
будівлю "хмаринками тління" чи соняшною завісою. Вибухове 
імпульсування творчого процесу вимагало від художника 
напруження усіх сил, надзвичайної експресії почуттів; Трегуб ніколи 
не малював легко й невимушено, —  він годинами вибідовував 
свою працю. Писав у листах друзям (із археологічної польової 
експедиції):

Почав я подавать посилене фіксативне й тужаве в мальовничій 
культурі, та й взагалі виплекать себе яко митця дуже важко й через те 
потрібні надмірні зусилля... та проте знову й знову намагання утвердиться 
через малярське священодійство й таким чином проіснувать ще трохи на 
сьому бренному світі...

Місцевість я так і не здолав чуттєво і зорово. Хіба тілько що той берег 
річки крутий, з виходами скелястих уламків і рівно і сумарно пропливає 
постійно перед очима...

Я зробився всього-на всього малярем цієї жахливої доби, старчихи 
цієї... Проклята дійсність, стушованість граней і позбивані джерела... 
Створились вигідні умови для загибелі всього українського малярства. 
Несупокій і недоля, що спіткала нас, позначилися на всьому...

Ця туга на однім крилі —
І не зайти за дальні далечі 
І —  за крайсебе не знайти.

В. Стус

В найбільш "заболотняні" часи (60-70-ті роки на Україні) диктат 
ідеології укупі з агресією догматичного реалізму перешкоджали 
притоку нової культурної інформації, спрямованої із неосяжного 
простору світових реалій, тому дослідницький дух Трегуба 
виявлявся лише у студіях поодиноко зустрінутих каталогів, 
журналів, книг (настільною був Нідерландський живопис Віппера); у 
мистецьких пошуках сам Микола зазнав впливу багатьох 
спрямувань і течій, починаючи від імпресіонізму й постімпре
сіонізму, закінчуючи абстракціонізмом й сюрреалізмом. Слідкуючи 
за художнім дискурсом цього інтуїтивного "українського інтелекту
ала", вбачаємо дивовижну цільність, ущерть виповнену життєвою 
силою в умовах майже повної ізоляції "радянської провінції", на 
відміну від типу європейського інтелектуалу, витонченого, 
оссічекого, але в розумінні мистецтва —  "засушеного і 
вичерпаного".

Народно-естетичне чуття не дало йому відступитись од своїх

50

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Микола Трегуб, Розписи у київській квартирі 
(не збереглися, 1983-1984)

переконань ні тоді, коли міг би поновити собою лави фахово- 
вправних ремісників, ні пізніше, коли у стані вільної самореалізації 
долав штучно створені перешкоди між народними традиціями та 
сучасною мовою світового малярства. Філософський тип свідомости 
Трегуба як мислителя лежав поза всіма ідеологічними алюзіями і 
був спрямований у висі загального, проте коріння його медитацій 
занурені в "українство", подовжуючи традицію Шевченка, Франка 
бути "язиком без'язиких", "рабів німих”. Символічно, що до першого 
артефакту з'яви Трегуба на офіційно-визначному рівні стала 
київська виставка у Музеї Тараса Шевченка у липні 1990 року 
(згадаємо одну прижиттєву експозицію в ізостудії та два 
"захалявних" вернісажі останніх років —  у Театральному клюбі та 
художників з тяжкою долею; репрезентацію в журналі "Україна”).

Розгортаючи концепцію надзавдання-відриву із хуторянського 
рівня, Трегуб дослухався голосу неоклясиків 20— 30-их років: 
поетів Євгена Плужника, Миколи Зерова, Михайла Драй-Хмари, 
Василя Симоненка, улюбленого романтика Миколи Хвильового.
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Рядки творів ("мільярди вір і щасть", "проміння слів твоїх стоцвіт- 
ними вогнями"...) семантично активно ілюстрували ідею 
трансформації образотворчих площин, міцно спираючись саме на 
малярську традицію, яка завжди сильніше інших шарів семютексту 
впливає на свідомість глядача. Сучасний досвід мистецтва є лише 
засіб орієнтації, здібність віднайти контекст для підтвердження 
естетичної інтуїції. Трегуб знайшов цей контекст у трансформаціях 
національної свідомости, її архаїчної знакової мітології.

Приреченість Трегуба була зрозумілою із самого початку його 
долі, якщо замислитись над витоками давньої традиції трагедії 
художника і суспільства. Перед смертю Микола розписав свою 
квартиру фресками —  з квітами та козаками, єгипетською 
царицею і богом Анубісом. "Світ ловив мене, але не спіймав", —  
говорив філософ Григорій Сковорода. Чи ж спіймав світ маляра 
Миколу Трегуба?
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ЧЕРВОНИМИ І ЧОРНИМИ НИТКАМИ
Розмову з мисткинею Людмилою Семикіною веде Микола 
Маричевський

М. М.: Ще років п'ять тому ім'я Людмили Семикіної було 
надійно забутим. Вперше почув його від Івана Гончара, коли той 
розповідав про шістдесятницький ренесанс. Мова йшла про Аллу 
Горську, Євгена Сверстюка, Опанаса Заливаху, Івана й Надію 
Світличних —  тих людей, через яких Україна виходила у світ. 
Гуртувало їх навколо себе страждання, любов і біль за долю свого 
народу. Вони добре бачили, в який кут загнана наша національна 
культура: в народу відбирається мова, знищуються його традиції, 
руйнуються пам'ятки архітектури. Одним словом, Україну оповив 
духовний голод... І тут виникає група молодих людей, яка починає 
шукати своєї спадщини, усвідомивши: "Коли не ми, то хто ж?" 
Об'єднавшись, вони створили у Києві 1963 року Клюб творчої 
молоді.

Л. С.: Започав його Лесь Танюк. Це був новий модель спілкуван
ня творчих мистецтв. Тут, як любив казати Василь Стус, "добре 
мислилося і почувалося". Ми не протиставляли себе Спілкам, а 
шукали шляхів, щоб відродити свою національну культуру. Ні Спілка 
письменників, ні тим більше Спілка художників, яка була і понині 
лишається консервативною, не пішли нам назустріч. Скільки горя 
завдала ця Спілка талановитим людям! Як ревно намагалася вона 
знищити все українське. Хоч, звичайно, серед ї ї  так званих 
керівників траплялися й такі, котрі намагалися нас зрозуміти, але 
не могли... "То є зібрання націоналістів, яке намагається відродити 
самостійну Україну", —  сказав з трибуни один з тодішніх секре
тарів Спілки. І почалося цькування, звинувачення нас у вигаданих 
гріхах. Це в той час, коли ми з Аллою Горською тільки но починали 
розмовляти українською мовою, поскільки обидві виросли в російсь
комовній сім'ї. Яка то велика трагедія, коли творчою організацією 
керують бюрократи, котрі судять інших лише за те, що їх думки не 
вкладаються в рамки загальноприйнятого —  в даному випадку 
соцреалізму! Але хіба не будеш служити й догоджати, коли за це 
тобі навішають нагороди, присвоять звання, допоможуть зробити 
всі блага для родини. І що їм до того, що все це робиться за 
рахунок чиїхось сліз, чийогось горя. В цих людей ніколи не 
вистачить совісти й мужности покаятись, адже на це здатна лише 
шляхетна людина. Вони просто тихо, за власним бажанням 
покидають свої посади (так як це зробив нещодавно Лопухов). У 
нашій Спілці нині, як і тоді, панує бездуховність...

Тепер багато говориться про милосердя. Думаю, що на ньому
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робиться наголос (і особливо тими, хто нами керував) не 
випадково... Скажіть: а чи повинно бути милосердя до Юди, який 
продав Ісуса Христа, до Понтія Пилата, котрий розіп'яв його?..

М. М.: Ті бездарні опікуни над мистецтвом просто виконували 
свій обов'язок. Перед ким і навіщо —  нехай лишиться те на їхній 
совісти. Саме з почуттям вищого обов'язку перед Батьківщиною, а 
також усвідомлення історичної справедливости згуртувалася у 
своїх лавах і передова інтелігенція, позаяк людина починається 
там, де починається обов'язок: коли вона робить те, що треба, а не 
те, що від неї вимагають. Вірно сказано, що "почуття обов'язку в ті 
шістдесяті роки було сильніше, ніж нині, коли за сміливість платять 
гонорари".

Л. С Дійсно: і в нас, і в них був свій обов'язок. Ми намагалися 
відродити дух свого народу, вони ж —  зробити все, аби цього не 
сталося. Пригадайте слова Євгена Сверстюка: "І тільки той своє 
обличчя має, хто повертається обличчям до людей".

Нині наша інтелігенція трохи заполітизувалась ( що ж бо робити, 
коли немає в нас справжніх політиків!), все це вона робить із 
вболівання за долю нації. Деякі ж наші художники зловтішно 
заявляють: от, мовляв, сякі-такі письменники займаються 
розмовами, а ми справу конкретну робимо —  відроджуємо рідну 
культуру. Та чи може бути мистецтво справжнім, коли художник не 
в змозі усвідомити свого покликання, коли він не чує болю 
власного народу? Вдивіться в картини Опанаса Заливахи, 
Валентина Задорожного чи Віктора Зарецького: то є, як сказав 
один критик, "цитаделі Духу, які височать і не падають".

М. М.: У Спілці письменників (але чому не в Спілці 
художників?!) були виставлені роботи художників-"шістдесятників". 
Серед них і три картини Алли Горської —  "Симоненкові", "Земля", 
"Мати". І подумалось: чому й досі жодного ґрунтовного досліджен
ня не написано мистецтвознавцями про художницю, яка, вказуючи 
дорогу до Храму, гостро і безжально руйнувала стереотипи. Всю 
себе віддала вона боротьбі за честь, усвідомлюючи, що за це 
потрібно буде платити життям.

Л. С Завдячую долі, що звела мене з Горською. Народилась я 
на Одещині: батько —  столяр, мати —  праля. Злидні в с ім 'ї 
змусили й мене ще з дитинства аж до третього курсу художнього 
училища бути пралею. І все ж —  бідність, то не є ознака деградації. 
Мати була жорстока у питаннях моралі: хотіла бачити своїх дітей 
совісними, добрими й гордими. Пережила я і голодомор 1933, і 
трагічний 1937, які, звичайно, наклали свій відбиток у формуванні 
мого світогляду. Вважаю: наше покоління хоч і в злиднях та горі 
зростало, але воно ще з дитинства отримало дух, відчуло коріння 
свого роду. Пізніше, в повоєнний період, ідеологи всі зусилля 
прикладали, аби це забрати в молоді, вказавши їй шлях брехні й
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лицемірства. Цю дорогу обирають своїм дітям більшість батьків і 
нині: по знайомству і за хабарі влаштовують їх на навчання, 
купують дорогі речі, гендлюючи власною совістю...

Нинішня молодь несе гріхи своїх батьків. Важко стати великим, 
шляхетним, коли твоя психологія формується в такому ось 
напрямку. Як я радію тим молодим людям, котрі хоч і з великим 
запізненням, та все ж знаходять в собі сили вийти з цього замкну
того кола. Одночасно співчуваю їм: до всього доходять самі, 
перечитуючи гори книг і спілкуючись з цікавими людьми. Бож 
знань відповідних не дали ні батьки, ні школа.

Чи змогла б я усвідомити покликання художника, аби не Клюб 
творчої молоді? До малювання тяга в мене була ще з дитинства 
(не знаю навіть, звідки й взялося це), та пізнати велич мистецтва 
ніхто не вчив ні в школі, ні в студентські роки. Постійно наголошу
валось, що справжнє мистецтво лише соціялістичне, яке інтернаціо
нальне за духом і покликане служити народові... І поки відбувалось 
оце сюсюкання інтеліґентиків, народ виробляв власну філософію. Ми, 
молодь, у своїх думках були далекі від цього. Але я добре бачила, 
в яких злиднях скнів простий люд...

І ТУТ —  зустріч з Аллою Горською, художницею, яка жила духов
ністю в повному розумінні цього слова. Вона ніколи не лукавила з 
власною совістю, хоч за кожним ї ї  правдивим виступом йшли 
карателі. Пам'ятаю, як я з Горською та Заливахою виготовили 
Шевченківський вітраж у вестибюлі Київського університету. На 
ньому зображений гнівний Шевченко, що однією рукою пригортав 
покривджену жінку-Україну, а у високо піднятій другій тримав 
книгу. Вітраж був брутально знищений, а нас з Аллою виключили зі 
Спілки художників України.

Ми з Горською були неофітами, які брали для себе знання і 
енергію у Євгена Сверстюка, Івана Світличного, Михайлини 
Коцюбинської. Саме вони й допомогли нам усвідомити, що то є 
українська культура, чому ї ї  так ревно знищують і переслідують, 
приписуючи націоналізм тим художникам, які стоять на ґрунті 
духовности.

М. М.: В ті шістдесяті художники й мистецтвознавці, які входили 
до Клюбу творчої молоді, твердили, що основним мірилом 
мистецтва є духовність. Вона одна може дати творам безсмертя. 
Духовність же немислима без національного відродження, без 
розуміння людиною того, що вона відповідає перед вічністю за 
долю свого народу.

Л. С Так, основним своїм завданням ми вважали відродити 
духовність української нації. Подумати тільки: народ, який мав таку 
високу культуру став на шлях бездуховности. Пригадаймо давні 
часи: як була розвинена в нас освіта, з яким смаком вміли 
одягатися люди! Найдорожче для наших предків були вірність, воля
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і честь. Ми пам'ятали про це. Пригадуєте: "Тільки самотня жінка 
волає в темінь глуху: панове —  де Ваша шпага?" Ці слова завше 
нагадують мені Аллу Горську. В ті шістдесяті ми з нею довго 
сперечались про покликання художника...

М. М.: Саме тоді ви лишили живопис, зайнявшися проблемою 
українського одягу. Почали, так би мовити, видобувати з небуття 
дух нації, затоптаний різними невігласами. Здавалося б, 
благородна справа: а скільки вам треба було пережити, щоб 
залишитись собою!

Л. С Коли не ми, то хто ж? Серце стискалося від того, коли 
прийдеш на концерт української пісні, а його учасники одягнені в 
такий одяг, що починаєш задумуватись: невже наш народ колись 
мав це вбрання? Алла Горська порадила: "Візьмись за одяг, адже 
тобі дано бачити його красу, вловлювати історичний смисл...”

Мистецтво ніколи не питає, що з тобою робить життя, куди ти 
діваєш енергію, чи маєш творчий стимул, чи відчуваєш потребу в 
своїй справі? Наш народ споконвіку прагне краси. Скільки треба 
було сил прикласти, щоб довести його до такої байдужости до 
своєї зовнішности. Художник покликаний допомогти людині 
повернути ї ї  гідність, позаяк цього ніхто не хоче робити: ні та 
людина, котрій немає коли вгору глянути, ні уряд, ні суспільство. 
Хотіли б ми з вами цього чи ні, але вся проблема одягу знову таки 
зводиться до політики, завдячуючи якій якраз і були знищені звичаї
і традиції народу. Як виразний вияв бездуховности є оті підмальо
вані дівки, одягнені в міні-спіднички. По них я відчуваю спустошен
ня культури. Людина хоче привернути до себе увагу чи коліном, чи 
зачіскою. Це —  протест суспільству. Кого вона може повести за 
собою —  рекетера, наркомана, вбивцю? Скільки кинуто їй в ту 
голову, стільки вона й візьме.

Кожне передове суспільство робить рекляму одягові, техніці. В 
нашій країні рекляму робить собі міщанство. Воно прагне 
розважати, полонити на секунду, згарувати когось на мить й 
відразу ж іти іншого шукати. Ця позиція антиморальна...

На Заході люди одягаються демократично, артистично, 
інтелектуально і одночасно просто. Наше дівоцтво й парубоцтво 
носить одяг зі Заходу, щоб не бути закомплексованим. В той наш 
одяг, який є у крамницях, можуть одягатися лише старці. Боже, 
Боже, яке ж бо вбрання ми мали! Національне виродження, 
безкінечне втрачання людиною власної гідности примусило мене 
взятися за проблему одягу. Пригадуєте слова модельєра Зайцева 
про те, що люди у нас не одягнені, а просто прикриті...

М. М.: І все ж в Росії знайшли можливість відкрити для Зайцева 
фірму. В нас же протягом багатьох років переслідували не тільки 
вас, а й тих людей, котрі ходили в пошитому вами одязі. Як же 
хтось боявся національного прозріння?..
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Л. С.: Не хочу зараховувати себе до числа талановитих. 
Сверстюка, Заливаху, Зарецького переслідували за талант. Кому я 
заважала жити?.. Тепер ті, хто відвернувся від мене в ті часи, 
розглядаючи мої ранні роботи кажуть: "Для чого ви втратили в собі 
живописця?.." Чуєте: це я втратила! А чи не ви допомогли в цьому, 
закликаючи мене зректися своїх поглядів й розірвати стосунки з 
друзями. Наївні: невже думали, що я це зможу зробити? Так 
хотілось, аби прокрутили ту плівку, на якій записано, як виключали 
мене із Спілки: хай ті, хто кидав тоді у нас звинувачення, повторять 
їх тепер...

Я пішла в чисте мистецтво, але виходить, що й це у нас 
переслідується. Кожен мій самостійний крок з самого початку 
обстрілювався бюрократом від культури. Природа бюрократа —  
абсолютно не думати про свою державу. Цей "слуга народу" живе 
за рахунок власного егоїзму, взявши своїм ідеалом гроші. Його 
ворогом стало все духовне. Якщо він є слуга народу, то комусь 
служить: а кому? Народу не потрібні слуги, які живуть за його 
рахунок. Природа слуги —  підсиджувати, його бог —  кар'єра. 
Художника-слугу не хвилювали проблеми голодомору й репресій: 
йому пропонували, що писати, як писати і для кого писати. І за це —  
платили. Звичайно, фірму українського одягу хотілося б відкрити. 
Та знову таки: чи піде назустріч нинішнє керівництво Спілки?

М. М.: Хтось слушно зауважив: "Коли не можеш нічим 
прислужити культурі рідного народу, намагайся хоч не шкодити їй". 
Якби ці слова були почуті тоді вашими противниками! Адже таку 
корисну справу почали: відродити традиції народу, його націо
нальну гордість через одяг.

Л. С.: Поштовх до цього дав Іван Гончар. Його домашня 
колекція одягу зачарувала і полонила мене. Подумалось: яку красу 
втрачено, відібрано те, що відрізняє українців від інших народів. А 
ще в пам'яті подорож по історичних місцях України, яку проводив 
Григорій Логвин. В уяві вимальовувались різні історичні епохи 
України. А поскільки я художник, то ці епохи бачила в одязі, який 
відбивав повну картину життя предків. І подумала я: що ж собою 
являємо ми, нащадки, які отримали ось ці руїни? З кожної такої 
подорожі привозила етнографічний матеріял.

Я по-справжньому захопилась одягом. Увагу мою особливо 
привернуло народне вбрання XVII століття. Та голос предків 
промовляв: "Почекай, адже твоя нація виникла набагато раніше —  
у що тоді вона була одягнена?" Так я дійшла до XI століття, коли 
почав зароджуватись одяг нашого народу...

Клюб творчої молоді вирішив організувати виставку "Київ 
історичний", де я хотіла показати одяг, який носив український 
народ в різні віки. Та зробити цього нам не дали. Пізніше Ліна 
Костенко та Леонід Осика запросили мене бути художником
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костюмів у фільмі "Захар Беркут", де я таки втілила частину своїх 
задумів.

Одяг не потребує музею, одяг уже музей під відкритим небом. 
Інтелектуальність людини повинна поєднуватись з його одягом. 
Одяг створив свою певну ролю —  він є святим, недоторканим. 
Завдання художника-дизайнера: як не загубити ці здобутки 
культури народу, поєднавши їх з сьогоденням. Коли людина (і 
особливо та, яка причетна до мистецтва) не зможе продовжити 
історичну сув'язь, вона денаціоналізується. Ми, художники, не 
повинні догоджати смакам міщанства, а зобов'язані пропагувати 
культурні цінності свого народу. Міщанство хапає з усіх базарів 
різне, не усвідомлюючи, що таке стиль. Воно, звичайно, також має 
свого глядача, скільки смак людини залежить від рівня її  культури. 
Нам же, за допомогою одягу, потрібно піднести людину до 
розуміння ї ї  гідности, особистости, внутрішньої культури, естетики.

М. М.: Нещодавно ви повернулися з Нью-Йорку. Це була ваша 
друга поїздка за кордон. Які враження від неї лишилися? Чи 
вдається художникам-дизайнерам Заходу по-сучасному 
використовувати в одязі національні традиції?

Л. С.: Дизайнер там, звичайно, досягнув свого злету. Це я 
побачила під час своєї подорожі до Франції (організована там 
фірма Діора якраз і працює на основах етнографії). Нас тоді 
приймав господар одного з найбільших паризьких готелів. Це була 
чемна й шляхетна людина. Він жартував, розповідав нам про свою 
країну. Керівник нашої групи запитав у нього: "Ви комуніст?" Той 
засміявся і з гордістю сказав: "Я —  француз!” Не хочу ідеалізувати 
західній світ: є там свої плюси і свої мінуси. Приємно було 
дізнатися, що українці в Америці за рівнем освіти стоять на 
другому місці. Друзі багато возили мене по цій країні, показували 
її  досягнення. На закінчення чекали від мене захоплення всім цим. 
Воно, звичайно, було, як і був біль за свій народ. Кажу: "У вас є все. 
А мені так хочеться зараз поїхати у свої Дешки під Богуславом і 
одягти отих жінок і бабусь в людський одяг..." Пригадалось прохан
ня однієї бабусі: "Пошийте мені спідничку чи фартушок з нашим 
орнаментом —  так, як колись носили..." Це ж до того довести 
культуру народу, щоб стара жінка тримала в скрині ткану сорочку й 
соромилась її одягнути, аби діти та внуки не засміяли. Так їх затур
кали, цих бабусь, що замість корсеток поодягали вони фуфайки та й 
ходять в них. Національне ж вбрання хіба що учасники художньої 
самодіяльности на свята одягають. Естафета з минулого в 
майбутнє у нас перерізана —  ось що болить мене ревно...

М. М.: І все ж радісно, що після отих шістдесятих на Україну 
знову прийшло відродження. Любов і відповідальність за долю 
народу знову єднають нас, закликають кожного нести "Високий 
дар на свою Гору". Тільки не зрадьмо самих себе...
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Л. С Нині нам обов'язково потрібно повернутися лицем до 
правди. Тепер вона потрібна всім, позаяк попереду —  прірва. 
Оберігати й нести духовні цінності здатна лише шляхетна людина. 
Пам'ятаймо про це!

М. М Дякую вам, Людмило, за цікаву розмову. Гадаю, що 
багатьом читачам на власні очі хотілося б побачити ваш одяг. Що 
ви в цьому їм зможете порадити?

Л. С.: Живу надією, що, нарешті, ця довгождана виставка одягу 
відбудеться в році нинішньому. На неї й хотіла б запросити всіх 
бажаючих.
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ОРФЕЙ БЕЗ ПРИПОНИ

Вірко Балей

1
Тридцять чотири роки тому, у червні 1956-го, київська газета 

Радянська культура надрукувала чудову статтю Максима 
Рильського "Краса". Поет писав: "Недавно в гурті письменників, 
художників, композиторів і критиків велася розмова про шляхи 
розвитку радянського мистецтва, включно з літературою. 
Зненацька хтось вимовив єдине слово —  краса". Всі стрепенулися. 
Дійсно, так виглядає, що ми забули це слово...

Прикінці того ж 1956 року створено комітети, що започатку
вали повільний процес реабілітації культурних діячів 20-их і 30-их 
років. Реабілітовано драматурга Миколу Куліша, режисера Леся 
Курбаса, письменника Валеріяна Підмогильного та багато інших.

Настала "відлига". З сучасного погляду ї ї  можна вважати 
першою перебудовою у другій половині XX століття. Відновлено 
контакти з Заходом. Влаштовано виставку французьких книжок і 
репродукцій, серед яких були показані не тільки роботи імпресіоніс
тів, але й таких модерністів як Брак, Дере, Пікассо та ін. Відбулася 
виставка Рембрандта, тиждень бельгійських фільмів. Протягом 
1959-го англійські композитори й західні письменники —  включно 
з Альберто Моравією —  відвідали Київ. Та, либонь, найважливішим 
було те, що переповнені новими ідеями, критикуючи по дорозі геть 
чисто все, насунули поляки. Приватні розмови з численними 
закордонними відвідувачами не могли проминути безслідно.

2
На роботу групи київських композиторів першою звернула 

увагу український музиколог Галина Мокреєва у статті, надру
кованій в польському виданні "Ruch Muzyczny" 1962 року. Стаття, що 
називалася "Лист з Києва", розповідала про появу там компози
торів нового типу, з котрих бодай один —  Валентин Сильвестров —  
писав серійні твори. Автор коротко, проте захоплено, писала про 
інших композиторів цієї групи, зокрема про Леоніда Грабовського, 
Віталія Годзяцького, Володимира Губу та Віталія Патцера.

Що й казати, високим сановникам музичного світу, чий вишкіл 
та естетичні уподобання ґрунтувалися на авто-еротичному досвіді 
XIX століття, тяжко було сприйняти авангардизм, він їм видавався 
ідеологічно підозрілим, якщо не цілком нестерпним. Стаття 
Мокреєвої викликала полеміку, яка лише недавно щасливо закін
чилася.

Так було в 1962 році. Сьогодні 1990-ий. Відбулося багато змін.
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Навіть у Києві. У 1962 про Київ (отже і про всю Україну) говорили 
як про "твердиню музичного консерватизму”. Консерватизм 
тодішньої музики Радянської України не тяжко пояснити, якщо 
пригадати її непевне політичне становище і те, що на 1918 рік вона 
була позбавлена життєдайного безпосереднього минулого. 
Створити таке минуле —  національне минуле XIX століття —  стало 
одним з найважливіших завдань композиторів. Тим часом наспіли 
30-ті роки й колективізація, і завдання звелося до "с о ц іа л іс т и ч н о го  
реалізму".

Бурхливе життя 20-их вилонило не одну істинно мистецьку 
індивідуальність, проте, лише єдине ім'я втішається нині 
міжнародним визнанням: ім'я кінорежисера Олександра 
Довженка. В культурному відродженні музика відігравала важливу 
ролю і то не тільки завдяки особі Бориса Лятошинського, а й 
завдяки незчисленним професійним композиторам і виконавцям, 
що вперше за останні століття мали можливість розвивати націо
нальну музичну традицію. Хоч ця традиція майже ніколи не 
переступала кордони країни, вона, одначе, творила частку націо
нального багатства. В дійсності треба було починати від початку.

А тут втрутилася доба сталінщини. На неї склалися часи 
колективізації, єжовщини, Другої світової війни і ждановщини. 
Нарешті у 1953-му помер Сталін. Протягом 1953-1958 —  цей 
період інколи називають "поверненням до с о ц іа л іс т и ч н о ї справед- 
ливости” —  Гомулка захопив владу в Польщі, а угорці програли 
свою ставку на "революційні" зміни. З історичного погляду перша 
невдала перебудова зіграла для покоління 60-их років важливішу 
ролю в розвитку української музичної культури, ніж навіть 20-ті 
роки. Саме тоді ціла когорта молодих композиторів (Валентин 
Сильвестров, Леонід Грабовський, Володимир Губа, Євген 
Станкович, Володимир Загорцев, Валентин Бібік, Мирослав Скорик 
та інші) стала активно розхитувати закоренілі уявлення про 
українську музику.

З
Кожен український композитор (так само, як історіограф) 

мусить спершу включитися у процес, а тоді стати на опір гнітові 
української історії. Бо, на превеликий жаль, уявлення українців про 
власну культуру страшенно подібні до того спрощеного образу, 
який їм одні накидають ззовні, а інші підтримують ізсередини. Це 
остаточне закріплення вже готового, загальновідомого, перетворе
ного в кліше. Нерушимі міти подаються як дійсність і таким чином 
гальмують, а не вивільнюють творчі сили людини. Це явище 
притаманне всім народам, що перебувають за лінією економічної,
а, отже, і політичної зрілости, що позбавлені ширшої автономії, і 
тому розпізнаються лише по дуже небагатьох рисах, які відразу з
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ними ототожнюються. Такі народи створюють бездоганні зразки 
місцевого кольориту: les romans des pays chauds, екзотичну 
літературу. Та коли сам народ підтримує спрощене уявлення про 
себе, яке склалося в зовнішньому світі, це веде до закостенілости.

Знайомлячися з українською музикою, слід пам'ятати про 
уривчастий розвиток всієї української культури. Ця риса 
притаманна культурі кожного суспільства, залежного від полі
тичних, економічних і соціяльних зовнішніх чинників. Якщо, 
приміром, російську чи американську культуру покоління від 
покоління переймало безперебійно, і кожне докладало до неї свою 
частку, то в українській культурі між низкою спорадичних спалахів 
тягнуться періоди, протягом яких вона не могла відокремитися від 
культурного процесу тих народів, що контролювали країну полі
тично. Можна сказати, що українська культура існувала —  а під 
деяким оглядом і далі існує —  на своїй землі, мов на вигнанні.

Нелінійність розвитку української культури вплинула на 
ментальність мистців, зумовила хід їхньої думки, що не раз нехтує 
логікою "західньої" музики. Переважає мрійливість, пасивний 
спротив, властиві людям, що знаходяться в уразливому становищі. 
Нелінійність в житті породила "мітично-поетичний реалізм", схожий 
на "поетичний реалізм", що його подибуємо у творах латиноаме
риканських письменників. Чудернацькі події стаються щоденно і 
сприймаються як звичайні. Ототожнювання реального й нереаль
ного часто супроводиться буйним гумором. Панує дух гіперболі
зації, і дивні фантастичні явища сприймаються, наче природні. 
Мистецтво стає інтроспективним, навіть "антираціональним". 
Анти раціональним не в тому розумінні, що воно протиставить себе 
розумові, а в тому, що дозволяє "почуттям" диктувати вибір форми. 
Переважаючий емоційний стан (тут музика Сильвестрова може 
бути яскравим прикладом), —  це метафорична дія, загнана в 
нерухомість. Такий стан протилежний засадам російської чи 
американської музики, що стремлять до певного пункту і позначені 
агресивною інтелектуальністю.

4
При кінці 50-их і на початку 60-их років у розвитку музики 

відбулися помітні зміни. Однак ніякі здобутки не дадуть відчутних 
наслідків, якщо не з являться їм на підмогу талановиті компози- 
тори-новатори. Ми вже згадували декотрі імена. Тепер спинимося 
докладніше на двох із них: Валентинові Сильвестрову та Леонідові 
Г рабовському.

імена цих композиторів не лише в західніх колах, але і в 
Радянському Союзі пов язують докупи, мов два боки медалі. 
Грабовський клясицист, Сильвестров —  романтик. Я вважаю 
таке узагальнення помічним, доброю вихідною точкою. Покоління
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середини 70-их і 80-их років сприймало досягнення цих компози
торів уже не як обіцянки на майбутнє, а як доконаний факт.

5
Валентин Сильвестров народився ЗО вересня 1937 року в 

Києві. Музику почав студіювати, коли йому сповнилося 15 літ. 
Спершу брав приватні лекції, згодом вчився у вечірній музичній 
школі для дорослих ім. Стеценка, яку закінчив 1955 з золотою 
медаллю. Після того вступає він у Київський будівельний інститут, а 
з 1958 стає студентом Київської консерваторії ім. Чайковського, де 
вивчає композицію у Лятошинського, а гармонію й поліфонію у 
Левка Ревуцького. 1964 року одержує диплом консерваторії. Як 
композитор Сильвестров дебютував у грудні 1961 року, коли під 
час пленуму молодих українських композиторів був виконаний 
його перший поважний твір —  "Піяно квінтет" (1961), що викликав 
майже сенсацію. Саме концерт на пленумі спонукав вищезгадану 
статтю Мокреєвої. "Квінтет" побудовано на двох протилежних 
ладах: діятонічній і хроматичній, з відвертим заграванням з 
атональністю. "Тріяда” для піяно (1961) та "Тріо" для флейти, сурми 
і селести (1 962) відкривають перед нами індивідуальний світ 
Сильвестрова, де ще непозбуті впливи нейтралізовано й асимільо
вано у стислих фразах неромантичних —  але вельми експресивних
—  жвавих жестів.

З цих двох композицій можна виснувати напрям майбутньої 
творчости Сильвестрова: у них звучать перші ноти бунту проти 
західньої теорії мистецтва, зведеної на принципах наслідування 
реального та втілення ідейного задуму. Сильвестров натомість 
прикликає чаклування, магічні сили.

Перша вповні завершена композиція Сильвестрова —  
"Таємниця" для флейти-альта і шести груп ударних інструментів —  
була написана для Северіно Ґазеллоні. Поза іншими змінами в 
техніці, твір вражає переходом до вільної серійности, він рясніє 
випадковими й текстуальними варіяціями, що, однак, не 
порушують його основної ліричної й мелодійної тканини. У 
"Привиді" для оркестри (1965), а швидко по ньому в гігантській 
Симфонії ч. З, "Ескатофонії", вперше знаходимо цілком чітко 
окреслену концепцію, що була помітна ще в ранньому "Піяно 
квінтеті": змагання і суперечку між "культурними" (точними) та 
"містерійними" (вільними) структурами. Майже ввесь 1966 рік 
пішов на писання найзначимішого твору Сильвестрова —  
"Ескатофонії" (Симфонії ч. 3) для великої оркестри. Це, либонь, 
найбільша композиція у так званому "авангардному" стилі, що 
вийшла з Радянського Союзу. Твір писано на замовлення Музичної 
фундації Кусевицького і вперше виконано в Дармштадті 6 вересня 
1968 під батутою Бруно Мандера. "Ескатофонія" далі розвиває
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діялектичний напрямок, започаткований у "Привиді": протиставлен
ня культурного, витонченого, пост-веберівського надмірно кучеря
вого і "містерійних", споконвічних, ненадуманих, майже оголених 
звуків. У результаті постала багата й виразна музична мова, а, щоб 
повністю виявити її естетичні можливості, використано всі доступні 
технічні засоби.

Другий період стилістичних шукань Сильвестрова знайшов вияв 
у його монументальній "Драмі". Композиція складається з трьох 
частин: соната для скрипки; соната для віольончелі; тріо. Твір 
позначений великою театральністю, свідомо насичений 
архаїзмами, відчувається намагання сплести прояви різних 
ступенів історичного розвитку в єдину тканину. Це не слід 
ототожнювати з коллажем, де готовий матеріял пробують ужити по- 
новому, нерідко алогічно й фальшиво. "Драма" радше зближається 
до пародії, в тому самому сенсі, що й твори Томаса Манна. У 
випадку "Драми" приємно сприймається перспектива, з якої 
показано твір. ("Перспектива" передбачає певний рівень самосвідо- 
мости, що дозволяє дивитися на власний твір з відтінком іронії). 
Іронія —  і ї ї  згусток-пародія —  майже завжди є наслідком 
конфлікту, або дуалізму. З твору мало б стати ясним, що 
діялектична "суперечка" між "культурним" і "містичним" началами 
та їхніми надбудовами досягає тут кульмінаційної точки, коли 
протиставлення вже неможливе, бо протидія синтезується в 
єдність. Якщо клясичну, тональну музику вважати "текстом", то 
модерні течії (історична неминучість) набувають значення 
"контексту". Інакше кажучи, буйний розвиток музики від часу 
Моцарта до Шьонберґа завершився появою музики "контекстуаль
ної" і сприйманням серійности, як форми найгострішої критики 
естетичних засад діятоніки. Проблему тексту й контексту (зручного 
дуалізму) зрештою розв'язав феноменальний Джан Кейдж у творі 
4 '33", зкомпонувавши його з тиші. Сильвестров, натомість, убачає 
розв'язку в синтезі обох начал; нині це вже не викликає анатеми. 
Отже, в перекладі на діялектичну мову авангардизму, пізнішу 
творчість Сильвестрова можна вважати "текстуальною" критикою 
"контекстуальних" осягів за минуле півстоліття, а зовсім не 
відкиданням їх. В результаті, звичайно, постав новий текст- злиття 
знаного і знаючого.

Після "Драми" з'явилися "Медитація" для віольончелі з 
камерною оркестрою та піяно соната. Протягом 1973 року 
написано низку творів у "давньому стилі", і що це за чудові й 
несподівані речі! В них Сильвестров наново відкриває діятоніку, 
майже мінімалістичну (не функціональну) ї ї  видозміну. За творами 
"Музика для дітей" (опус 1 і 2), "Три п'єси в старому стилі", "Дві 
п'єси для дітей в старому стилі" з'являється "Кантата" для сопрано 
й камерної оркестри. Стиль Сильвестрова остаточно оформився у
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"Струнному квартеті", написаному 1974 року. Лариса Бондаренко 
писала: "В останніх творах Сильвестров продовжує відступати від 
одностилевости, хоч рівночасно свідомо обмежує себе 
традиційними методами, надаючи їм алегоричного сенсу... 
Витримані в жанрах і стилістичних нормах XVII-XIX століть твори 
сміливо поєднують усталену форму з виявом інтимно-особистого". 
Десятиліття між 1974 і 1984 було дуже продуктивне. Саме в ці 
роки нахил композитора до містики й трагізму найповніше 
виявився у низці творів, що закріпило за Сильвестровим 
"алегоричний спосіб вислову", як його власну територію (разюче 
відмінну від многостилевої рясности Альфреда Шніттке): "Лісова 
музика”, "Тихі пісні" для голосу й піяно (цикл на 70 хвилин), 
"Постлюдіум" для рояля з оркестрою. У цих творах Сильвестров 
випробовує як драматичний засіб ідею пам'яті. Перед слухачем 
справді розкривається майбутнє давноминулої події. Найновішим 
твором Сильвестрова є симфонія для голосу з оркестрою "Ехеді 
monumentum”, яка була закінчена 1987 року.

6
Леонід Грабовський народився 28 січня 1935 року в Києві. 

Загальну освіту здобув у Київському університеті, який закінчив 
1956 з дипломом економіста. Після цього вступив до Київської 
консерваторії ім. Чайковського як надзвичайний слухач; студіював 
композицію у Ревуцького й Лятошинського; закінчив науку 1959, 
був зачислений в аспірантуру і 1962 одержав кандидатський 
ступінь. Помітний успіх і визнання спостигли Грабовського, коли 
його "Чотири українські пісні" (1959) нагороджено першою премією 
на всесоюзному конкурсі. Навіть метр радянської музики Дмитрій 
Шостакович прихильно відгукнувся про твір: "«українські пісні» 
Грабовського мене страшенно порадували..." Його аранжування 
полонить свободою вислову і добрим хоровим письмом".

Грабовський належить до піонерів радянського авангарду, до 
того першого покоління композиторів післясталінської доби, що 
проломило кригу і створило крилатий вираз "відродження нового". 
З-поміж радянських композиторів, що вийшли на міжнародну 
сцену в середині 60-их, Леонід Грабовський зискав репутацію 
найкмітливішого, найшаленішого і в той же час найбільш схильного 
до формального експерименту. Ставлення Грабовського до 
мистецтва добре окреслює фраза Сюзан Зонтаг: "уявний ляндшафт, 
створений волею". Композитор наділений гострим аналітичним 
розумом, його розуміння форми і стилю (що являється аналізою 
змісту), як способів зображення, перегукується з твердженням Поля 
Валері: "те, що для інших є формою, є змістом для мене". Поруч 
нього виникає почуття, що композитор, мов альхемік, перетворює 
прості метали в золото. Для Грабовського стиль є образом світу,
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образом напрочуд конкретним, чимось, що використовується 
цілковито свідомо. Це вказує на емоційну суворість, на безсторон
ність й Іа Стравінський. І справді, партитури Грабовського 
виглядають на папері спрощеними, навіть скупими, позбавленими 
чуттєвости. Але звучать вони міцно (навіть "Microstrutturi”, 1964, 
сольо для гобоя). Частково це пояснюється тим, що музикальні 
фрази —  самі по собі формально точні й ’’по-клясичному" прозорі —  
пов'язані у такий спосіб, що творять дуже видовжені складні лінії, і 
тим викликають настрій широти, просторости. Грабовський починав 
як послідовник Бартока й раннього Стравінського: неоклясичність, 
сполучена з явно модерним розумінням етнографічного матеріялу. 
Та вже між 1962 і 1964 роком він пише низку творів, які більше й 
більше тяжать до дванадцятитонової еститеки. Одначасно він 
вивчає не тільки засади Другої віденської школи, а й польського 
авангардизму, ідеї Штокгаузена й Ксенакіса, музику Фельдмана й 
Кейджа та прозові партитури Джорджа Брехта. Два-три роки 
виношування завершилися таким вибухом творчости, що межує з 
феноменальністю: в 1964 році написано ’’Тріо" для скрипки, 
контрабаса й піяно; "Microstrutturi” сольо для гобоя; "З японських 
гайку" для тенора, пікольо, бассуна й ксилофона; "Акварелі” (на 
слова Тичини) для жіночого голосу, скрипки, альта, віольончелі та 
контрабаса; і Constanti” сольо для скрипки, чотирьох роялів і шести 
груп ударних інструментів. Кульмінаційним твором цього періоду є 
’’Море” (твір почато 1964 року, закінчено 1970), у багатьох 
відношеннях найцікавіша робота Грабовського до сьогодні. “Море" 
розписане для оповідача, двох хорів, органа і великої оркестри. 
Прем'єра відбулася у Г о л л а н д ії  в програмі музичного тижня 
Гавдеамус 1971 року. Композиція має щось від кіномистецтва —  
монтаж, часте розмивання або накладання зображень. Від кіна й 
захоплення фактурою поверхні, асоціятивністю звукових образів.

Десь приблизно з того часу, коли написано цикл "Homeomorphia I- 
III” (1968-1969) для піяно і "Homeomorphia IV” (1970) для окрестри, 
почав Грабовський виробляти стиль, який можна назвати структур
ним мінімалізмом. Так написано "Невелику камерну музику ч. 2” 
для дванадцяти струнних інструментів (1971). А тоді западає 
мовчазний період. Пізніші твори Грабовського —  "Concerto 
misterioso” для дев'яти інструментів (1977); "Concorsuono” для 
вальторні (1977) та "Коґда" ("Коли”), цикл для меццо-сопрана, 
чотирьох інструментів і струнної оркестри (1987) —  позначені 
складним поєднанням різних стилів, полістилістикою, яку можна 
назвати стилістичною модуляцією.

З 1981 року Грабовський живе у Москві.
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ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

У ПОШУКАХ ІСТОРІЇ УКРАЇНИ

Марта Богачевська-Хом'як

Мало хто з науковців зумів передбачити цілковиту ерозію комуніс
тичних систем у Східній Европі, яка проходить перед нашими очи
ма. Зменшення кількости радянських військ у Східній Европі —  так, 
прискорення лібералізації розширення рамок регабілітації —  так, ле
галізація деяких віровизнань —  так, але повне ідеологічне і органі
заційне банкрутство цілої системи —  це не вкладалося в голові за- 
хідніх науковців. Мало хто з них передбачав, що пересічний мешка
нець Сходу зможе усвідомити, що сам Маркс, що сам Ленін, а не 
лише Сталін і його послідовники, могли помилитися, що не лише 
одиниці помилялися у своїй інтерпретації, але ціла філософія марк
сизму вийшла із помилкових основ. Навряд чи приходило західнім 
науковцям на гадку, що маси східньоевропейського населення змо
жуть дійти до такого переконання без якоїсь програми перевихо
вання.

Захід привик дивитися на схід Европи з точки зору традицій
них дисциплін історії держав, вивчення ідеології та аналізи політи
ки великодержав. Такі підходи не зумовили реалістичного зрозу
міння подій у Східній Европі. Навпаки, можемо одверто поставити 
питання: чи взагалі вивчення історії Східньої Европи сприяє зрозу
мінню сучасности?

Паралелю сучасних днів можемо знайти у бурхливих подіях 
1848 року. Однак революції 1848 року —  революції студентів та ін
телігенції —  не знаходять позитивної оцінки науковців. Герої тих ре
волюцій часто представлені як утопійні мрійники. Патріотизм націо
нальних провідників тих років не дав багато тривалих наслідків. 
Навпаки, історики гостро висловлювалися про невторопність поетів- 
ідеалістів, які гралися політикою. Загальна опінія така, що світові не 
потрібні Ґолдеріни чи Гердери, що держави творять сила та полі
тика Бісмарка, дипломатична проворність Кавура та політичний 
хист Наполеона III. Може тому архітект детанту наших днів Генрі 
Кіссінджер захоплювався в молодості працею Метерніха на віден
ському конгресі 1815 року. Він вважав, що конгрес забезпечив мир 
та загальмував революції. Одначе революції вибухли, як і прохо
дять політичні зміни на сході Европи в наші дні, хоч ніхто справді їх 
не сподівався і ніхто їх не плянував. Чи ж і нинішні зміни у Східній

Доповідь виголошена при врученні нагороди Фундації ім. Антоновичів 
за 1989 рік.
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Европі приречені на крах тому, що їх символізують Гавелі, 
Павлички, Драчі, Мазовєцькі, німецькі студенти, польські робітники і 
донбаські вуглекопи? Але навіть якщо вони приречені титани, чи 
історія минулих приречених подій не допоможе нам розібратися у 
сучасності?

Поети іншої гадки —  їх, поетів, історія вчить, якщо тільки 
правильно її вивчати. Ось Ліна Костенко:

На світі можна жить без еталонів,
По різному дивитися на світ,
Від того світ не зміниться ні трохи, —
Усе залежить від людських зіниць:
В широких відбивається епоха,
У звужених збіговище дрібниць!

Тарас Шевченко, —  той, до якого ми завжди звертаємося, але 
не завжди розуміємо, —  картав своїх співвітчизників не так за 
брак знання історії, як за фальшування знання про історію:

Якби ви вчились так, як треба...

Але для сучасника на Україні, від Івана Драча та молодих "Не- 
журистів", історія вже не вчителька. Вона —  "сива курва, вічна 
наймичка баби політики", її вчинки соромлять сучасника. Для жите
лів Східньої Европи історія не благословить своїх читачів, вона тав- 
рує.

На нас, на Заході, не лежить тавро історії. Нам не приходиться 
особисто переживати всі ї ї  повороти. Історики на Заході можуть 
розглядати панораму минулого з підвищення академічних веж. Во
ни можуть роздумувати над суттю історії, і навіть якщо їм самим 
не вдасться як слід представити історичних подій, то ніщо їм не сто
їть на перешкоді писати про те, яка історія повинна бути. Це не вик
лючає історії України. Політичні події у Східній Европі завадили в 
осмисленні історії України.

Що ми знаємо про історію України? Нас тут не цікавить ані Ти
сячоліття Хрещення, ані "откуда пошла Русь-Україна?" Радше поди- 
вімся, куди вона прийшла. Що це, властиво, історія України? Що 
нам каже історія про те, що творить Україну?

Спершу маленька довідка про історію саму по собі. Виглядає 
просто: історія —  це розповідь про минуле або, ще краще, докумен
тація минулого. Але історія, навіть коли вона віддзеркалює минуле, 
не є ніколи виключно продуктом минулого. Навіть з пера найбільш 
об'єктивного науковця, який пише з бази архівних джерел, історія 
все ж таки переходить через призму свідомости автора. Вона від
дзеркалює не тільки добу, про яку йде мова, але й свідомість істо-
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рика, який пише історію. Аналіз психологічних мотивацій історичних 
постатей проявляється інакше сьогодні, ніж в історика минулого 
століття. Кожна історія подає нам інформації не тільки про тему, 
про яку мова, але і про історика, який пише історію. Тому то часто 
історії самі стають історичними документами і переростають своїх 
авторів, даючи образ доби автора, а не тільки його теми. Звичайно 
історики говорять до сучасників, але бувають і небуденні історики, 
які вміють говорити до грядучих поколінь. Це стається, коли історик 
зуміє передати якусь суть історичного процесу, а не тільки 
оповідання про минуле.

Історія —  це і віддзеркалення минулого, і опис сучасних заці
кавлень. Вона здатна вчити подвійно —  інформувати про минуле і 
заохотити читача зрозуміти не лише минуле, але й думку та світо
сприймання автора розповіді. На відміну від філософії чи релігії, іс
торія не претендує на подання вичерпної правди чи всієї суті, не 
бере собі за тему істину, Бога чи досконалість. Радше, історія нама
гається описати людське, обмежене минуле в такий спосіб, щоб во
но було зрозуміле і доступне читачеві. Читач з власного досвіду 
знає, що можна вчитися з власного досвіду, і сприймає історію як 
науку чи розповідь про подібних йому людей. Історія не є відтята 
від щоденних турбот та зацікавлень читача. Всі людські зацікавлен
ня —  це правдивий обсяг історичних тем. Читач-учень може вчи
тися з цієї науки про те, як треба вчитися, як критично сприймати 
світ і минуле, як вміти читати та знайти зміст за рядками слів. В 
додатку до дидактичної розповіді про минуле, історія може навчи
ти читача як дійшло до поданої розповіді, яке є насвітлення істори
ка і про що справді розповідає історія. Історія вчить критичного 
думання. Тому то історія є однією з головних предметів гуманітар
них наук.

Для більшости читачів, одначе, історія залишається тільки опи
сом про минуле. Для нас, українців, історія —  це опис нашого наро
ду, генеалогія нашого існування, родинний портрет наших предків. 
В такому понятті історія —  це щось нам дане, зафіксоване в мину
лому та й ще посилене народними думами і літературними твора
ми. Ту історію ми приймаємо як завіт, як народну пам'ять. Ми її 
прикрашуємо, поширюємо, вишиваємо на її канві. Вона розповідає 
про нас самих, вона підтверджує наше існування. Вона існує, навіть 
коли ми перестаємо існувати. Вона наділяє нас вічністю —  або при
наймні пам'яттю на кілька поколінь.

Минулого століття, коли природничі науки приймалися за точ
не, об'єктивне та раціональне віддзеркалення дійсности, історія та
кож намагалася бути точною наукою. Не було призми зору автора —  
історики намагалися відтворити події такими, якими вони насправ
ді були, тобто, могла бути тільки одна правильна історія. Все решта —  
це або брехня, або варіянти. Сьогодні природничі науки стали ще

69



більш науковими —  і тому у меншій мірі точними. Поняття реальнос- 
ти, об'єктивности, простору, часу вже не відповідають недвознач
ним альґебричним рівнянням. Стислі науковці бачать реальність у 
різновимірних просторах, а не лише як віддзеркалення об'єктивнос
ти, яку можна математично вичислити у двомірному пляні. Як і інші 
науки, отже, історія стала ще більш многогранною, ніж будь-коли.

Але для пересічного читача історія залишається —  навіть у на
шому софістикованому та непростому світі —  прямолінійним опові
данням про конкретне минуле, наче комаха, навіки полонена у про
зорість янтарю. Це оповідання про нас: про те, як Кий, Щек і Хорив 
та їхня сестричка Либедь заснували Київ, і як Апостол Андрій Пер
возданний поблагословив гори, щоб ті стали золотоверхими. Це на
ша історія, віддана резонантним відлунням дум, це втілення нашо
го народу. У нас історія отже ми існуємо.

Така історія перестає бути історією —  вона виборює свою прав
ду, своє оправдання існування. Вона, ця історія, вже не вчить, не 
стимулює думки, не витончує критичного зору. У неї інші функції —  
зберегти віру, піднести дух, пронести минуле у будуче.

Народи, які не змогли захоронити своїх держав, зуміли поми- 
мо всього затримати чи відтворити історію свого народу. Навіть се
ред народів, яким забороняли право на їхнє існування і на вжиття 
їхньої мови, пам'ять про їхню історію не завмерла. В часи, коли 
заперечували їхнє існування, вони зуміли відтворити наукові студії 
історій своїх народів. Франтішек Палацький, Ніколаї Йорґа, Томас 
Масарик та Михайло Грушевський підкреслювали існування своїх 
народів тоді, коли ті народи не мали своїх держав. Історія запевню- 
вала їхнє існування, тоді як великодержави заявляли, що таких на
цій нє било і бить нє может". Ці історики зосереджувались на 
політиці та культурі, цікавлячись час до часу економічним розвит
ком краю. їхні праці стали основою історичної аналізи цих народів. 
Для загального читача цей підхід до історичних наук ототожнився
з історією, і став свого роду святістю.

Зрозуміло, що так прийнята історія перестає бути аналітичним 
знаряддям зрозуміння минулого, вона не заохочує до глибшого 
розглянення теми. На жаль, часто саме ті народи, яким історія у її 
критичному та аналітичному підході найбільш потрібна, обмежують
ся історичним символізмом, а не користають із можливостей науки 
історії. Навпаки, даючи читачеві історію минулого, вона засліплює 
його перед можливістю альтернативи, перед бажанням вчитатись 
у тему та розпізнати нюанси минулого, які могли б стати в пригоді 
—- розглянути дещо в сучасному. Що більше, оспівуючи історію, ми 
піддаємося спокусі вбачити в ній те, що нас найбільше радує, що 
ми хочемо бачити, і що ми звикли бачити. Так прийнята історія ще і 
грозить посилюванням інтелігентщини та ідеологічного сприйман
ня світу.
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Тут знову потрібна мала довідка, зокрема для україномовного 
чи східньоевропейського читача. Інтелігенція (по-радянському твор
ча інтелігенція) —  це прошарок населення з освітою та суспільними 
зацікавленнями, який незалежно від кл а с о в о го  походження чи сус
пільного статусу виявляє в першу чергу загальногромадський інте
рес. Точного окреслення інтелігенції немає, хоч добрих п'ятдесят 
літ в наукових та популярно-наукових колах точиться дискусія, хто і 
що саме творить інтелігенцію. У східньоевропейському контексті 
інтелігенція —  явище позитивне, це творчі сили народу, на сторожі 
народних вольностей перед тиранською державою. Одначе інтелі
генція, яка в Росії породила революцію 1917 року, також спричини
лася до звихнення ідеалів демократії. На Заході, де поняття та істо
рія інтелігенції розглядаються під кожним аспектом, інтелігенція —  
чи інтелігентщина —  також набрала критичного значення. Мовляв, 
це група популярних мислителів, які, не заглиблюючись у суть 
справи, пропонують легку розв'язку важливих проблем, не завжди 
беручи під увагу можливі негативні наслідки суспільних експери
ментів. Не тут місце розглядати ці справи, одначе треба зазначити, 
що плитке зрозуміння історії уможливлює інтелігенції легко 
перетворити історію на арсенал ідеології. І так, історія, яка має 
берегти нас перед ідеологією і її надужиттями, стає прибічником 
ідеології. Тоді історія не висвітлює минулого, не дає засобів 
зрозуміти сучасне. Це особливо негативно відбивається на наро
дах, які не зуміли затримати чи вибороти своєї державности або не 
зуміли вибороти демократичного суспільства. Ідеалізована історія 
не дає реальних можливостей вибороти самостійність, суверенність 
і демократію. Історія може бути символом, але історія, зведена 
виключно до символу, перестає бути ефективним символом.

Чи політичні події у Східній Европі завадили осмисленню істо
рії України? Чи комусь це вдалося зробити?

Історія повинна в першу чергу описати свій предмет. Звичайно, 
коли описуємо дану річ, починаємо від характеристичних рис того 
предмету. Рідко коли приступаємо до опису предмету, відзнача
ючи відсутність такої чи іншої риси. Описуючи стіл, не кажемо, що 
це не крісло, і не живе дерево, і не борсук.

Розглядаючи історію України, історики часто так хочуть оправ
дати тему, що підходять до неї не з точки зору, чим є історія Укра
їни, а радше намагаються описати, чим вона могла б бути, якби її 
розвиток пішов дещо інакше. Такий підхід до теми —  це уосіблення 
найвищої форми дискримінації —  прийняти чужі форми, щоб озна
чити межі дефініції власного предмету. Мовляв, для вивчення істо
рії України не досить існування України —  чим би та Україна не бу
ла —  ні, треба бачити Україну в такий самий спосіб, як будь-яку ін
шу державу.

Коли ми хочемо знати історію України, нам прийдеться вивча
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ти саму Україну. Не вистачить вживати модель вивчення інших на
родів, краще приступати до власної теми, навіть коли виринають об
меження нашої теми. Як же підходити до вивчення історії України?

Зайво вивчати державний устрій, бо це нам мало скаже про іс
торію України, особливо дев'ятнадцятого та двадцятого віку. Під
креслити, що Україна втратила державність чи не втримала суве- 
ренности, намагаючись схарактеризувати історію України, це одно
значне з дефініцією стола, мовляв, це не дошка і не сосна. Вивчен
ня історії держави чи навіть народної історіографії зможе стати в 
пригоді, коли знаємо, що історіографії завдячуємо існування наро
ду. Та навряд чи сказали б ми те навіть і про Історію Русов% яка 
більш ніж будь-яка інша історична книжка затримала свідомість ок- 
ремішности українського народу після упадку Козаччини.

Вивчення української літератури, особливо розглядання мовної 
полеміки минулого століття, покаже нам думки та спосіб дії інтелі
генції. Це, до речі, звичайний підхід до історії України, особливо до 
розглядання ї ї  культурного відродження. Деякі історики далі 
будують свої історичні досліди на розгляданні питань інтелігенції. 
Хоч цей підхід насвітлює клімат дебатів та зацікавлень так званої 
культурної провідної верстви народу, не можемо бути певними, що 
він дає правдиве віддзеркалення життя та інтересів народу. 
Література сама в собі не висвітлює життя громади, а відтворює 
його через призму поглядів автора. Мовна полеміка, в свою чергу, 
охоплювала лише ту частину громади, яка мала доступ до друкова
ного слова. Уважна праця в епістолярній, часто ще досі не друко
ваній літературі, виявляє відмінний портрет громади від загально
прийнятого. Це виявляється найбільш драматично, коли розглядає
мо листування Олени Пчілки або Олександра Кониського з Омеля
ном Огоновським. З того листування можна б зробити припущення, 
що поділ думок серед української громади не був так яскравий, як 
це виглядало б з розглядання статтей чи літературних маніфестів.

Вивчення фолкльору, припускаю, може нам дати багатий мате- 
ріял про історію України, особливо коли підходити до нього з пози
ції культурної та лінгвістичної антропології. Для історика України 
більш сучасного періоду головним питанням буде наскільки еле
менти фолкльору втримали —  чи створили —  поняття суцільности 
українського народу та у якій мірі цей процес був свідомим нама
ганням створити почуття національної єдности. Та навіть коли б взя
тись до теми —  а мені невідомо, чи хтось і береться до неї саме 
так, —  виринає ще одне питання. Елементи фолкльору, які українці 
вживають для самовизначення —  писанки, вишивки, деякі тканини, 
пісні чи навіть дерев'яні вироби і деякі страви, —  служать засобом 
затримання існуючої спільноти. В ніякій мірі вони не зумовлюють 
пристосування до сучасних проявів громади і поза свого роду емо
ційним, атавістичним задоволенням, вони не дають засобів провес
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ти громаду у будуче. Географічні та економічні елементи навряд чи 
визначать межі історії України навіть новітніх часів.

Наше перше питання —  як вивчати історію України новітньої 
ери —  далі не розв'язане.

Україна дев'ятнадцятого та двадцятого століть поділена на різ
ні політичні, економічні та суспільні сфери, розчленована між зовніш
німи ї ї  потугами та розрізничкована у справах релігії, права та 
культурних і освітніх систем. Так якби цих різниць було ще замало, 
українці проводили самі між собою гострі суперечки у справах 
релігії, мови, абетки та всіх аспектів політики. Не мали вони 
сильних прихильників серед інших держав. Помимо того, Україна 
вижила і українці якось проіснували.

Чи не найцікавіше явище в історії України це ось що: чому про
існувало навіть поняття українізму, як можемо пояснити багатора
зові повторні і спонтанні відродження України, які кожний раз диву
ють як прихильників, так і ворожих обсерваторів того явища? Та й 
самі учасники відродження України повсякчасно дивуються йому, 
дивують учасників і провідників тих рухів своєю популярністю, сво
їм масовим демократичним характером? В чому та сила, яку за
хідні аналітики, не маючи іншого слова, називають націоналізмом? 
Не думаю, що можна серйозно просто звести дефініцію націоналіз
му до понять дев'ятнадцятого століття, прив'язання до народу чи 
до краю. Зрештою, така дефініція тавтологічна і не каже нам нічого 
про саме явище націоналізму ані про його прояви.

Правду кажучи, нам бракує окремих монографій про тих, хто 
осмислював чи оформлював погляди сучасного націоналізму. Не 
знаємо також, як ті погляди просочувались у народ. Вивчення робіт
ничої кляси —  одна із улюблених тем сучасних істориків —  сама 
по собі скаже нам мало про Україну, де ця кляса не творить біль- 
шости населення. Зрештою, прийдеться розглянути доцільність кл а 

с о в о ї аналізи історії. Як державний устрій, так і клясова система в 
Україні не дають вичерпних інформацій про те, що саме творить Ук
раїну і її  історію. Селяни, як фолкльор України, поназбирали більше 
ідеалізацій, ніж солідного вивчення предмету. Та й не можемо ото
тожнювати історію України з вивченням життя однієї кляси. І хоч мо
жемо осуджувати Богдана п'яного, і Мазепу, і отамана Петлюру, і 
Винниченка, і Петрушевича, мовляв, всі вони короткозорі та невиш- 
колені політики, не знаходимо в історії України особистостей, пози
тивних чи негативних, в яких схрещувалась духовна та реальна істо
рія України. Отже вивчання історії чільних особистостей —  не шлях 
до відтворення історії України. Економічним клясам —  високим і 
низьким —  на її територіях бракувало суцільної маси та організації, 
щоб стати впливовими чинниками в краю; військо не відігравало 
тривалої ролі у краю, церква ніколи не перебрала влади над грома
дою, інтелігенції не вдалося втримати владу в своїх руках.
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Що ж нам залишається? Де знайти ту історію України, яка б 
нам кинула зрозумілий погляд на минуле?

Притаманність народного розвитку України лежить у громаді і 
в зорганізованих формах громадського життя. Нам потрібно розгля
нути та вивчити форми громадської праці, щоб могти схарактеризу
вати те, що творить суспільство на Україні, при чому не слід обме
жуватися до так званих українських організацій. Висвітлення праці 
громадських організацій —  власне насамперед треба просто вия
вити існування громадських організацій —  дасть нам кращу мож
ливість пізнати суспільство України. Вивчення держав — * українсь
ких та кол он іал ьни х  —  як і вивчення всіх інших тем історичних дослі
дів потрібні також для зрозуміння формування суспільства на Укра
їні. Та центральна тема дослідів, сам фокус аналізи, мусить бути на 
Україну і на громаду на Україні. Дивлячись на справу з тієї точки 
зору, бачимо, як мало знаємо про громадську працю на Україні, 
про традиції громадського життя, економічної кооперації, церков
ної автокефалії. Тут і лежать білі плями історії України, тут і лежать 
контури її призабутого існування, тут і лежать ті корінні відмінності, 
які уможливлювали українську стихію в 1919 році, коли Росія не 
зуміла зорганізувати свої демократичні сили. Можливо, тут і 
зрозуміння потенціяльної сили сучасного Руху. У ньому народ 
бачить не історичну символіку жовто-блакитного прапора —  хто ж 
бо знає ту історію і звідки б ї ї  знати? —  а бачить більше, ніж 
символ. Бачить потенціял зорганізованої громади, цього, що в 
сучасній американській науці називаємо громадським суспільс
твом (civil society), тобто народу, як громадської спільноти, яка 
намагається досягнути звичайного вигідного культурного існуван
ня. Коли будемо розглядати творення та працю громади на Укра
їні, побачимо, що маємо до діла з організованою силою, а не з від
мінником "хлопоманіГ. Побачимо також, що міт імперії, мовляв, на
стане хаос, якщо впаде центральна влада, —  це міт, той же сам, 
що існував до 1914 року в обороні імперії. Імперії часто творять 
свою мітологію, щоб її накинути підвладним народам. Так, імперії 
Европи перед 1914-им зуміли поширити, а то і повірити в переко
нання, що занепад імперій доведе до хаосу, війни та різні одного 
народу іншим. Виглядало, щоб втримати мир, треба рятувати імпе
рії. Сучасний Радянський Союз представляє аналогічну ситуацію. 
Для декого загроза перед можливою балканізацією сходу Европи 
є так сильна, що оправдує підтримку явно некомпетентних урядів.

Вивчення історії громадського життя на Україні не лише пока
же фальшивість міту імперії, але і допоможе нам побачити, що жит
тя українських громад не проявляє виключно ідеологічний, а тим 
менше фанатичний характер.

Вивчення громад включить у нашу історію ту частину населен
ня, яку звичайно переочуємо —  жінок. Жінки бо відіграють активну
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ролю у громадському, хоч не завжди у політичному житті України.
Такий підхід також поставить нас віч-на-віч із обмеженнями на

ших громад, із питанням вихідців поза межі України і української 
культури, із обмеженням самого етнографічного українства. А це 
зрозуміння —  це й перший крок у XXI століття.

Держава на Україні використовувала громаду. Громада ж бо 
не мала назви, не витворила філософії чи самосвідомости, тож гро
мада назвала себе народом і стала під його синьо-жовтим 
прапором. Це не маси, здатні тільки на розрухи та револьти. Це —  
життєздатний народ, створений з громад, у яких тривалі форми 
суспільного існування.

Треба зрозуміти хронологію. Ніхто не підносив прапора із за
кликом "Ставайте націоналістами!" Навпаки, зорганізована 
громада взяла собі за символ те, чого досі не мала, —  себе самих. 
Це прапор народу.

Нам, поза межами України, не слід втручатися в її діла.
Але ми можемо —  і ми повинні —  допомогти знайти історію 

наших спільних предків. Сучасність —  в руках сучасних українців, з 
усіми обмеженнями часу та можливостей. Знання та відтворення 
минулого України —  в нас, науковцях, яким відкриті всі можливості 
науки.
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

ЗАЯВА
про принципи міждержавних відносин України та РРФСР на 
основі декларацій про державний суверенітет

Ми, народні депутати УРСР, РРФСР, СРСР, на зустрічі, 
організованій Народною Радою України та парламентським 
блоком Демократична Росія,

—  ВИХОДЯЧИ з історичного факту глибокої системної кризи, 
що охопила СРСР як унітарну імперію,

—  ПРАГНУЧИ зламати існуючий монополістично-партокра- 
тичний режим і замінити його правовою плюралістичною 
парламентською системою народовладдя,

—  БАЖАЮЧИ побудувати демократичні незалежні держави 
наших народів —  Республіку Україну та Російську Федеративну 
Республіку, —  встановити та розвивати відносини між ними як 
суб'єктами міжнародного права,

прийняли цю спільну Заяву:
І

Історія двох великих народів —  України і Росії —  багата на 
драматичні події, які не сприяли налагодженню між ними 
рівноправних відносин. Державні права України, засвідчені в 
Договорі ("Статтях”) гетьмана Богдана Хмельницького з царем 
Олексієм Михайловичем (1654 p.), а також у Четвертому Універсалі 
Української Центральної Ради (1918 р.) про створення самостійної, 
незалежної, вільної суверенної держави українського народу —  
Української Народної Республіки —  були розтоптані царським і 
більшовицьким режимами.

Договір про утворення СРСР (1922 р.) фактично ліквідував 
державну самостійність як України, так і Росії і заклав підвалини 
сталінської імперії, що стала концтабором для всіх народів, які 
опинилися в її складі.

Тоталітарний устрій та імперська політика керівництва СРСР 
завдали величезної шкоди нашим народам, призвели до економіч
ної та екологічної кризи, морального і фізичного занепаду.

В історії наших народів є і світлі сторінки дружби та взаємо
допомоги. Прикладом цього є спільна боротьба проти 
гітлерівського фашизму, сталінської тиранії, за торжество 
демократичних ідеалів. Ми виступаємо за те, щоб усі кращі 
історичні традиції взаємних відносин і зв'язки між народами 
України та Росії всіляко підтримувати і розвивати.

Передруковуємо з Літературної України, ч. 36, 6 вересня 1990 р. 
Зберігаємо правопис оригіналу. —  Рея
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II
Саме тепер, коли в республіках зростає демократичний рух, 

спрямований проти скомпрометованої партійно-державної 
системи, народи України і Росії мають реальний шанс відкрити 
нову сторінку в історії їхніх відносин.

Основоположними документами, які виражають волю народів 
України та РРФСР до створення суверенних демократичних 
держав, є Декларації про державний суверенітет України і РРФСР, 
прийняті 1990 року.

Реалізація принципів, закладених у цих Деклараціях, повинна 
вважатися головною метою діяльності нових органів влади України 
та РРФСР. Учасники зустрічі вважають, то міждержавні відносини 
УРСР і РРФСР повинні грунтуватися на таких принципах:

—  безумовне визнання Україною Російської Федерації і 
Російською Федерацією України суверенними державами —  
суб'єктами міжнародного права;

—  суверенна рівність сторін;
—  невтручання у внутрішні справи одне одного і відмова від 

застосування сили або економічних та інших методів тиску, несуміс
них з принципами міжнародного права;

—  непорушність існуючих державних кордонів між УРСР та 
РРФСР і відмова від будь-яких територіальних претензій;

—- сприяння в забезпеченні політичних, економічних, етнічних 
та культурних прав усіх представників націй та народностей 
РРФСР, які проживають на території України, і України —  на 
території РРФСР, сприяння в поданні гуманітарної допомоги та 
розв'язанні проблем, які виникають, на основі неухильного 
дотримання прав людини, проголошених Загальною декларацією 
прав людини, Хельсінкськими, Віденськими угодами та іншими 
міжнародно-правовими актами;

—  взаємовигідне співробітництво в економічній, екологічній, 
науково-технічній, культурній, гуманітарній, інформаційній та інших 
сферах на основі междержавних договорів, заохочення прямих 
зв'язків між підприємствами та організаціями;

—  урегулювання будь-яких спірних проблем у дусі згоди.

III

Особливістю нинішнього перехідного періоду є, з одного боку, 
виникнення та існування нових політичних реалій —  незалежних 
держав: України, РРФСР та інших, з другого —  наявність віджилих 
політичних, економічних, адміністративно-державних, військових та 
інших союзних структур. Безболісний їх демонтаж, утвердження 
державності республік і перехід до співдружності незалежних 
держав —  головна проблема теперішнього періоду.
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Для її  розв'язання необхідно почати негайно переговори між 
республіками насамперед з таких питань:

1. Економічні та фінансові відносини;
2. Збройні сили, військово-промисловий комплекс, КДБ;
3. Спільні екологічні програми, зокрема —  боротьба з 

наслідками чорнобильської катастрофи;
4. Паливно-енергетичний комплекс, включаючи об'єкти 

атомної енергетики і промисловості;
5. Транспорт і зв'язок;
6. Правонаступництво республік щодо міжнародних договорів 

та майна СРСР.
Учасники зустрічі вважають, що вирішення цих та інших питань 

у дусі добросусідського співробітництва, дружби та 
взаємодопомоги буде великим конструктивним кроком уперед у 
розвитку міждержавних відносин України та РРФСР. Таке співробіт
ництво вимагає встановлення дипломатичних і консульських 
відносин між нашими державами із заснуванням у Києві та Москві 
їхніх постійних допломатичних представництв.

Ми закликаємо народних депутатів УРСР, РРФСР і народних 
депутатів СРСР від України та РРФСР приєднатися до нас і 
підписати цю Заяву.

Ми закликаємо Верховні Ради наших республік принципи і 
положення цієї Заяви покласти в основу документів про міждер
жавні відносини України та РРФСР.

Заяву складено українською та російською мовами. Обидва 
примірники автентичні.

Прийнято 29 серпня 1990 року в Москві.

Вакарчук І. О., народний депутат СРСР, член Верховної Ради СРСР; 
Драч І. Ф., народний депутат УРСР;
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відносин України та РРФСР на основі Декларацій про державний 
суверенітет", висловлюють свою підтримку цьому документові й 
приєднуються до нього:
Скорик Л. П. —  округ ч. 1, Кислий П. С. —  (15), Хмара С. І. —  (261), 
Маслюк Г. Є. —  (11 5), Білий Л. С. —  (193), Валеня і. Ю. —  (372), 
Яхеєва Т.М.—  (438), Зайко Я Я. —  (1 53), Мельничук В. Г. —  (155), 
Барабаш О. Л. —  (87), Шевченко О. Є. —  (5), Швайка М. А —  (273), 
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РЕЛІГІЯ

ЗНИЩЕННЯ УКРАЇНСЬКОЇ ПРАВОСЛАВНОЇ 
ЦЕРКВИ В РАДЯНСЬКОМУ СОЮЗІ 
У 1929-1936 РОКАХ

Богдан Боцюрків

Нині, з перспективи понад півстоліття, можна з усією певністю ска
зати, що сталінська так звана "революція згори", розпочата напри
кінці 1920-их років, була більше ніж звичайною докорінною перебу
довою радянської політичної, економічної та с о ц іа л ь н о ї системи і 
перетворенням її у модернізовану тоталітарну державу. Вона одно
часно знаменувала фундаментальний перехід від первісної інтерна
ціоналістської концепції радянського державного устрою до видо
зміненого імперського моделю. Позбавлений своїх семантичних 
прикрас, він знову підтвердив спільність багатьох рис царської Ро
сії та СРСР і віддав перевагу злиттю неросійських народів з панів
ною російською нацією. В культурному, мовному і особливо в етніч
ному змішуванні радянського населення тепер вбачали надійнішу 
Гарантію територіяльної цілісности, внутрішньої безпеки та військо
вої могутности сталінської імперії.

У цьому контексті, можливо, легше розглянути лихоліття, яких 
зазнала Україна в результаті сталінізації: трагедію голоду 1933 p., 
ліквідацію національних кадрів у Комуністичній партії (більшовиків) 
України [КП(б)У], знищення української інтелігенції та єдиного на 
той час ще уцілілого інституційного залишку української революції —  
незалежної Української Православної Церкви (УПЦ). Саме цьому 
останньому аспектові сталінської атаки на українську націю і 
присвячено цю статтю.

Розпочавши з розгляду мотивів і засобів, якими користувався 
режим для ліквідації Української Автокефальної Православної Церк
ви (УАПЦ) в 1929-1930-их роках, ми перейдемо після цього до об
говорення менш відомого наступника УАПЦ —  Української Право
славної Церкви (УПЦ). В рамках цієї спадкової Церкви залишки 
Автокефальної Церкви дістали можливість продовжувати суворіше 
обмежену релігійну діяльність, одночасно все більше зазнаючи утис
ків шляхом конфіскаційних оподаткувань, адміністративних переслі
дувань та поліційного терору. У 1936 p., напередодні прийняття так 
званої сталінської конституції, "найдемократичнішої у світі", влада 
ліквідувала останню парафію УПЦ. Більшість ще уцілілих єпископів і 
духовенства, включно з відновленою та патріяршою Церквами, які 
колись були в ласці, загинули під час єжовщини 1937-1938 pp. На-
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прикінці 1930-их років лише незначна кількість церков все ще діяла 
на території Радянської України.

Ліквідація Української Автокефальної Церкви

Рішення режиму ліквідувати УАПЦ було, напевне, пов'язане з 
важливими змінами в церковному та національному житті напри
кінці 1920-их років. Російську (патріяршу) Православну Церкву 
очистили від антирадянських провідників, і від 1927 р. тимчасовий 
наступник патріяршого престолу митрополит Сергій Страгород- 
ський спрямував ї ї  шляхом абсолютної та беззастережної підтрим
ки радянської політики. Хоч це не врятувало Російську Церкву від 
погромної антирелігійної кампанії, яка охопила Радянський Союз у 
наступному десятилітті, правдоподібно, за домовленістю 1927 р. 
уряд обіцяв відновити юрисдикцію Патріярхату над тими елемен
тами Православної Церкви, які відокремилися від Російської Цер
кви.1

Важливішим, одначе, під цим оглядом був розвиток подій у ра
дянській національній політиці, яка не могла не вплинути радикаль
но на долю УПЦ. На початок 1927 p., зі стабілізацією внутрішнього 
та міжнародного становища Радянського Союзу і міцного контролю 
партії Сталіном, режим почав розглядати полегші національностям 
і селянам як перешкоду до досягнення своїх ширших політичних і 
економічних завдань. Наприкінці 1920-их років російський націо
налізм, колись засуджений як "великодержавний шовінізм", а тепер 
відроджуваний поза доктриною "побудови со ц іа л ізм у  в о д н ій  окре
мо взятій країні", почали спокійно відновлювати в Радянському 
Союзі. Такий розвиток подій відбивав, з одного боку, тепер уже зна
йомий процес просякнення російського комунізму елементами ро
сійського націоналізму, а з другого, —  офіційне визнання останньо
го як важливого фактора централізації та стабілізації радянської 
держави. І навпаки, відцентровий "буржуазний націоналізм" на не
російських окраїнах почали розглядати як "головну небезпеку" для 
режиму.2

На Україні це відбилося у прискореній партійній чистці місце
вих комуністів, у сповільненні та остаточному припиненні "україніза
ції", у невпинному посиленні наступу на українські літературні й 
мистецькі кола, наукові установи, культурні центри, які, хоч і прого
лосили свою льояльність режимові, проводили курс на незалежний 
культурно-інтелектуальний розвиток українського народу.3 На 1929- 
1930 pp. переслідування провідних українських діячів набрало 
розмірів систематичного поліційного терору, за якого ҐПУ заареш
тувало сотні видатних письменників, учених, громадських діячів, 
представників культури. Основним приводом для цієї серії погро
мів української еліти, що спричинили наприкінці 1930-их років зане
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пад культурно-інтелектуального життя України, було обвинувачення 
у "контрреволюційній і терористичній" діяльності. Щоб обґрунтувати 
ці обвинувачення, ҐПУ поспішило "викрити" серію підпільних націо
налістичних організацій, багато з яких, очевидно, заснували самі 
співпрацівники державних органів безпеки і нібито працювали над 
поваленням радянської влади або відокремленням України від 
СРСР і “продавали” її чужоземним державам.

УАПЦ судилося бути однією з перших національних інституцій, 
зліквідованих у цій шовіністичній кампанії. Віддана ідеалові релігій
ної та духовної незалежности України від Москви ця Церква згурту
вала навколо себе певну частину національного найсвідомішого 
населення, включно з багатьма тими, хто колись був пов'язаний з 
Українською Народною Республікою. Завдяки глибині ї ї  впливу, що 
охопив ширші кола населення, Церква сприяла зростанню національ
ної свідомости в селянських і робітничих масах більше, ніж будь-яка 
інша українська інституція. Незважаючи на збільшення обмежень, 
накинутих режимом, навіть усупереч слабкости та улесливому схи
лянню перед владою окремих її провідників, УАПЦ у своїй основі 
залишалася грізною перепоною на шляху совєтизації українського 
села.

Вигнання у 1927 р. з УАПЦ митрополита Василя Липківського 
та деяких інших непохитних м провідників, накинення внутрішнього 
радянського контролю на Церкву, мабуть, не задовольнили режим; 
даремними були і великі за своїми консеквенціями поступки, 
запропоновані Третьою Всеукраїнською Православною Церковною 
Радою (ВПЦР), м "самокритика” та співпраця з владою. Ще в 1928 
р. ҐПУ заарештувало двох єпископів УАПЦ (Степана Орлика і 
Конона Бея) та багатьох священиків. У 1929 p., в розпалі масових 
арештів української інтелігенції, було ув'язнено ще більше єпископів 
та сотні священиків і світських керівників УАПЦ, серед них голов
ного ідеолога Церкви Володимира Чехівського. Врешті, у другій 
половині того ж року ҐПУ дало розпорядження Всеукраїнській 
Православній Церковній Раді та її місцевим філіям припинити свою 
діяльність. На офіційне пояснення не треба було довго чекати. 22 
листопада 1929 р. московська газета Известия надрукувала пові
домлення, підписане головою українського ҐПУ Всеволодом 
Балицьким.

Разом з наступом на УАПЦ ("пропаґандивний апарат", "війсь
кові резерви СВУ), влада висунула огульні обвинувачення, якими 
були переповнені сторінки радянської преси, проти Всеукраїнської 
Академії Наук ("центр контрреволюційної організації”), Українсько
го інституту мовознавства, Медичного відділення Академії Наук 
(співробітники якого "готували медичний терор" проти радянських 
вождів), проти мовознавців, професорів університетів, письменни
ків, провідників кооперативного руху та інших.
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Характерно, що більшість обвинувачених були колишніми провід
ними діячами українських с о ц іа л іс т и ч н и х  партій і брали активну 
участь в українській революції 1917-1919 pp.; деякі повернулися з 
еміграції після запевнень радянського уряду, то вони зможуть віль
но займатися неполітичною науковою та культурною діяльністю. Ви
глядало, що їхнє минуле, перед установленням більшовицького ре
жиму на Україні, було їхнім головним "злочином". Як засвідчив нас
тупний "показовий процес" СВУ, режим судив у їхніх особах ідеї 
української революції. Метою "визнань", що їх влада добилася за до
помогою шантажу та примусу, було зобразити їхні погляди в кари
катурному вигляді й, таким чином, принизити їхню гідність, поглу
митися над ними на користь радянської пропаганди.4

Підтекст обвинувачень проти УАПЦ був настільки жахливий, що 
не міг не викликати серед ї ї  провідників панічного стану. Гротеск
ний характер цих обвинувачень нічого не значив: у той час як пар
тія та агітатори Спілки безбожників роз'яснювали населенню ролю 
УАПЦ як "знаряддя контрреволюції",5 ҐПУ займалося ліквідацією 
Церкви. Щоб скомпромітувати УАПЦ в очах її вірних, ҐПУ розіграло 
принижувальну пародію на "самоліквідацію" Церкви на так 
званому "надзвичайному церковному соборі", що відбувся 28-29 
січня 1930 р. у Києві. Квапливо скликаний для "розв'язки питання 
статусу Церкви в зв'язку з виявленням контрреволюційної діяль- 
ности Автокефалії й, особливо, її ролі в організації СВУ",6 "собор" 
забезпечив ҐПУ колективним "визнанням" вини й належно "про
голосував" за розпуск УАПЦ. Режим міг таким чином захиститися 
проти "обвинувачень" у "релігійному переслідуванні", звільнивши 
себе від відповідальности за ліквідацію Церкви.

Минув цілий тиждень, поки офіційне пресове бюро випустило 
постанову "надзвичайного собору".7 Оскільки вона фактично стано
вить остаточний вирок, призначений режимом для УАПЦ, варто за- 
цитувати її. Постанова починалася, як і слід було чекати, "самокри
тикою" та засудженням головних "злочинців" (тоді вже ув'язнених 
ҐПУ).8 "Все це відповідно зробило ім'я УАПЦ синонімічним з контр
революцією на Україні..."9

Згідно з постановою, "розслідування особистого складу духів
ництва УАПЦ виявило досить численну кількість осіб, які колись 
брали активну участь у петлюрівських військових формаціях" або 
"просто скомпромітували себе в минулому", так само як і "цілко
вито нерелігійних осіб, у чиїх політичних, антирадянських намірах 
аж ніяк не можна сумніватися... і всі ці особи займали переважно 
провідне становище".1011

Уважне прочитання постанови "собору" наводить на думку про 
брак будь-якого переконання з боку її авторів у тому, що офіційні об
винувачення (повторені у постанові в значно пом'якшеній формі) бу
ли дійсно правдиві.12 Звідси —  посилання на минуле та наміри
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провідників Церкви, на публічне враження та спробу провести 
диференціяцію між "масами, які в суті орієнтувалися на Церкву", та 
"нецерковними активістами" (кадри). І справді, ні постанова, ні офі
ційні обвинувачення та їхні повторення в явно фальшивих "визнан
нях" на процесі СВУ не виявили жадних об'єктивних доказів "контр
революційної та антирадянської діяльности” УАПЦ. Одначе, як під
твердила довга серія радянських "показових процесів", проти "шкід
ників", партійної опозиції та інших "ворогів народу”, відсутність 
об'єктивних доказів вини ніколи не заважала "революційному пра
восуддю" покінчити з запідозрюваними, потенційними чи просто 
уявними опонентами режиму.

Кінцева частина резолюції постанови "собору”, хоч і проголо
сила розпуск Всеукраїнської Православної Церковної Ради та її 
проміжного і місцевих відповідників, а також припинення єписко
пальної діяльности, залишила на місці окремі парафії та їхнє духо
венство (включно з єпископами). Правдоподібно, це була поступка, 
запропонована владою "соборові" в обмін за осудження ним керів
ництва УАПЦ та його автокефальної ідеології. Таке осудження 
перед процесом СВУ, з яким виступила сама Церква, "посилило” 
позицію обвинувачення; більше того, його можна було використати 
в майбутньому як привід для ліквідації уцілілих парафій та духів
ництва.

"Ні Христос чи Церква промовляли на цьому Соборі, а ҐПУ", —  
коментував В. Липківський. "Можливо ті єпископи та духівництво 
сподівалися інсинуаціями проти своєї Церкви та її провідників... уря
тувати УАПЦ та самих себе проти більшовицької небезпеки. Але 
брехня ніколи не була засобом спасіння, а брехня про Церкву —  це, 
однак, відкрите христопродавство".13

На показовому процесі Спілки Визволення України, який прохо
див від 9 березня до 19 квітня 1930 р. у Харківському оперному 
театрі, УАПЦ призначено суттєву ролю. Оскільки обвинувачених нау- 
ковців і письменників навряд чи можна було окремо виставити як 
небезпечну групу, яка загрожувала самому існуванню режиму, 
треба було показати, ніби вони мали у своєму розпорядженні орга- 
нізовані маси та "військові кадри", яких плянували вести у 
збройному повстанні проти радянського режиму. Саме тут "слово” 
було надано УАПЦ як "ланці” між СВУ і масами, "головному центро
ві повстанського руху", "найнадійнішій організаційній опорі... і 
наймогутнішому агітаційному і пропаґандивному апаратові СВУ, її 
легальній ширмі для втримування військових резервів".14

Серед 45 обвинувачених, на судовому процесі УАПЦ репрезен
тували лише три особи —  Володимир Чехівський, відрекомендова
ний як "провідник так званої Української Автокефальної Церкви", 
його брат священик Микола Чехівський (колишній офіцер україн
ської армії") і священик Костянтин Товкач, голова Полтавської цер
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ковної ради. Два перші голови Всеукраїнської Православної Церков
ної Ради Михайло Мороз і Василь Потієнко виступали як свідки 
обвинувачення.

Імовірно, що, зважаючи на його минуле високе становище як 
громадсько-політичного і церковного лідера та голови Ради Мініст
рів і міністра закордонних справ УНР, Володимирові Чехівському 
призначено ролю "злого духа" УАПЦ, через якого СВУ (як і його по
передник БУД15) нібито спрямовувала кожний рух Церкви. Мабуть, 
виходячи зі свого власного принципу діяльности, ҐПУ твердило, 
ніби В. Чехівський очолював спеціяльний осередок із п'ятьох членів 
("п'ятірка"), що займалися церковними справами. До осередку ніби
то входили його брат Микола, митрополит Василь Липківський, 
якого пізніше "замінив" митрополит Микола Борецький, архиєпис- 
коп Нестор Шараєвський "та інші". Відповідно всім формам церков
ної діяльности приписували зловісні та підривні мотиви. Особливо 
виділено "шкідливу" діяльність Церкви на селі, де автокефальне 
духівництво "сіяло насіння [свідомости], об'єднувало національні 
елементи, відкрито ворожі до радянського устрою навколо Церкви 
та спрямовувало ці елементи проти [уряду] та його заходів".16 І 
справді, як вказував сучасний польський спостерігач, саме 
"викриття" УАПЦ піднесло процес СВУ до його найвищої точки. "До
ведені обвинувачення" проти церковних провідників можна було те
пер розширити, включивши до них велике коло української інтелі
генції. Навіть якщо вона й не скомпромітувала себе будь-якою анти- 
радянською діяльністю, її все ж можна було обвинуватити в мину
лих зв'язках з УАПЦ.

Процес, що тривав 41 день, закінчився оголошенням, на 
перший погляд, нібито м'яких вироків: нікого з обвинувачених, які 
"розкаялися", не засудили до смертної кари (ніхто з них, однак, не 
уцілів у радянських концтаборах). Але одночасно протягом 1929- 
1930 pp. ҐПУ заарештувало та засудило тисячі провідних україн
ських діячів на вивезення в Сибір, ув'язнення чи смерть навіть без 
будь-якого судового слідства. Серед них були кілька єпископів 
УАПЦ (включно з митрополитом Миколою Борецьким, архиєписко- 
пами Юрієм Жевченком і Костянтином Кротевичем та єпископами 
Миколою Пивоваровим і Володимиром Дахівнюком-Дахівським) і 
приблизно половина духовенства УАПЦ, не кажучи вже про велику 
кількість мирян. Хоч деякі єпископи та священики старалися 
уникнути репресій, зрікаючися Церкви й навіть віри, більш ніж три 
чверті автокефальних парафій зліквідували так чи інакше у другій 
половині 1930 р.17

Українська Православна Церква —  замінник УАПЦ

Разом з тим, незважаючи на такі "успіхи" у викритті "церковної
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контрреволюції", радянський режим, мабуть, змінив свою думку 
про мудрість рішення "надзвичайного собору" (чи радше свого влас
ного рішення) про скасування всіх центральних організацій і провід
ників Української Церкви. Відразу після закінчення січневого "собо
ру” в Харкові організовано Всеукраїнський організаційний церков
ний комітет на чолі з архиєпископом Іваном Павловським. Явно за 
офіційним благословенням, комітет звернувся 9 червня 1930 р. з 
циркулярним листом до всіх якихось трьохсот уцілілих українських 
парафій, "запрошуючи" їх об'єднатися в єдину церковну організа
цію, щоб взяти участь у заплянованому Другому надзвичайному 
церковному соборі. Протягом листопада комітет зорганізував серію 
епархіяльних конференцій, які "вибрали" своїх єпископів і духів
ництво; останнім запропоновано підписати деклярацію, яка прого
лошувала незаперечну вірність режимові з відмовою від будь-якої 
політичної діяльности.

Другий надзвичайний собор УАПЦ відбувся в Києві 9-12 груд
ня 1930 р. і, згідно з повідомленнями, знову ж таки "за ін іц іа ти вою " 

та "під керівництвом" ҐПУ. Собор ще раз засудив минулу діяльність 
провідників УАПЦ і підтвердив її "розпуск", після чого проголосив 
себе "Українською Православною Церквою", багатозначно 
опустивши в назві "нової" церкви політичний термін "автокефальна". 
Збіговисько "переглянуло" канони Всеукраїнського собору 1921 p., 
усунувши з них статті, які зазнали критики режиму за те, що 
вміщували чи "приховували" політичний зміст. Консультативний 
принцип (соборноправність), поряд з іншими, значно потерпів у 
результаті перегляду, який, як виглядає, був інспірований офіційно. 
Здається, що недовір'я режиму до світських впливів на управління 
Церквою переважило його відразу до клерикалізму: і дійсно, ҐПУ 
мало менше проблем у контролі (і в разі потреби —  у підкупі) 
автокефального духівництва, ніж у своїх контактах з менш 
уразливим світським елементом, який до того часу домінував на 
радах Церкви. Відповідно за новою організаційною схемою, прий
нятою грудневим собором, світських діячів усунено від безпосеред
ньої участи в церковному врядуванні, яке нині сконцентрувалося в 
єпископаті; головою Церкви тепер став митрополит Харкова і всієї 
України,18 який також очолив "нову" Всеукраїнську Православну 
Церковну Раду, яку нині, правда, обмежили трьома священиками. 
Уцілілі українські парафії тепер зібрали в сімох єпархіях, кожною з 
яких мусів управляти єпископ за допомогою двох священиків; 
разом вони творили епархіяльну раду.

Харківського архиєпископа підвищено в посаді до ранги митро
полита, а Київського архиєпископа Констянтина Малюшкевича ви
брано його заступником. Собор прийняв постанову про відновлення 
зв'язків з єпархією УАПЦ в США, підтвердивши Євгена 
Бачинського офіційним представником УПЦ у Західній Европі.
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Одначе, він попередив усіх вірних Церкви, що якщо хтонебуть висло- 
вить у своїй церковній діяльності погляди, ворожі радянському 
режимові, то ця особа пошкодить справі Церкви й підлягатиме 
церковній карі. Таке ж попередження появилося у посланні митро
полита до Української Православної Церкви в США, в якому він 
наполягав: "Будьте вірними послідовниками Христа та Його Апо
столів в своєму ставленні до радянського уряду. Покажіть йому 
свою добру волю та свідомо виконуйте його настанови". Зайвим 
було б говорити, що такий заклик викликав обурення по цей бік 
Атлантики, й УПЦ в Америці відкинула його і фактично не визнала 
нової Української Православної Церкви", розглядаючи ї ї  нових 
провідників як бранців режиму.19

Звичайно, неможливо чітко визначити причини, які примусили 
радянський режим на Україні інсценувати або, принаймні, дозво
лити відновлення "очищеної" та "льояльної" Української Православ
ної Церкви. Можливо, січневому "надзвичайному соборові" 1930 р. 
обіцяно поступки, щоб вони вплинули на тих його учасників, яких не 
можна було настрашити й примусити голосувати за "самоліквіда
цію" УАПЦ. З другого боку, В. Липківський піддав думку, що пиль
нування та контроль над тими ізольованими українськими пара
фіями, які пережили період ліквідації 1929-1930 pp. виявилося тяж
кою справою для ҐПУ.

Зміна у ставленні до УПЦ збіглася часово з припиненням 
загальної антирелігійної кампанії в Радянському Союзі (яка досяг
ла кульмінації взимі 1929-1930 pp., коли позакривали тисячі 
церков усіх віровизнань) і зі сповільненням кампанії примусової 
колективізації. Ексцеси на антирелігійному та колективізаційному 
'фронтах", які викликали обурення в масах і негативну публічну 
реакцію за кордоном, Сталін тепер скритикував у своїй статті 
"Запаморочення від успіхів", і їх належно виправили на нижчих 
рівнях партійної та урядової ієрархій. Можливо, що рішення 
радянського уряду "воскресити" Українську Церкву було побічним 
вислідом цього монументального, хоч радше короткочасного й 
перебільшеного колективного визнання вини. Кінець-кінцем, наступ 
на релігію та індивідуальне землегосподарювання не скритиковано 
як такий, критики зазнали лише непоміркована швидкість і тактичні 
помилки в поборюванні їх.20

Повільна агонія УПЦ

Тактичний характер поступок радянського уряду "новій" 
Українській Православній Церкві невдовзі став очевидний. Договір 
про дозвіл на короткочасне існування, який вона дістала від ҐПУ, 
виявився для неї лише забарною агонією. На уцілілі українські 
парафії уряд наклав надзвичайно високі податки, які доводили
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вірних до злиднів і деморалізували їх. Зі збільшенням кількости 
парафій, які не мали можливости сплачувати надмірні 
оподаткування, загальна кількість українських парафій впала до 
200 на 1933 р. Невдовзі після Другого "надзвичайного собору" 
міліція знову почала заарештовувати українських єпископів і 
духовенство, примушуючи деяких з них відрікатися від священства
і навіть від релігії.

Нечисленні листи, написані закордон у 1933-1936 pp. митропо
литом Василем Липківським, який старівся, живучи тоді в страшних 
злиднях під постійним наглядом міліції, передають страждання 
переслідуваної Церкви. На серпень 1934 р. лише дві українські 
парафії все те діяли у Києві, а восени того ж року лише одна про
довжувала функціонувати, обслуговувана митрополитом 
Павловським, який переїхав до Києва слідом за перенесенням 
туди столиці Радянської України. Але навесні 1936 р. влада 
закрила навіть цю єдину парафію.

В одному зі своїх останніх листів (з 7 серпня 1937 p.), який 
досягнув свого призначення закордоном, митрополит Липківський 
писав про свою розмову з єпископом Міхновським, який пішов на 
пенсію.21

Останню українську парафію, очевидно, зліквідували десь у 
1936 p., хоч ще в квітні 1939 р. Спілка українських безбожників твер
дила, що якісь ізольовані чи "замасковані" автокефальні парафії все 
ще існували в Україні.

У лютому 1938 р. НКВД заарештував митрополита 
Липківського, який жив у вимушеній резиґнації від 1927 р.22 Після 
того як митрополита привезли до Києва, його або застрілили в тюр
мі, або вивезли з України, і його на засланні спіткала смерть, 
оскільки про нього ніколи після того не було ніяких чуток. Людину, 
яка очолила український церковний рух, що заснувала, керувала та 
втілювала у своїй особі УАПЦ, не пощадили муки, що їх мусів терпі
ти свідок, спостерігаючи поступове руйнування своєї Церкви. Сим
волічним було те, що його відхід зі сцени став останнім актом у 
трагедії УАПЦ.

УАПЦ була релігійним виявом великого піднесення української 
національної свідомости, яке почалося від культурного відновлення 
в XIX сторіччі, досягнувши своєї політичної кульмінації в революції 
1917 р. та в дальшій боротьбі за незалежну державу. Революційну 
енергію, звільнену подіями 1917-1919 pp., хоч і придавлену полі
тично, скеровано у річище культурного та духовного відродження 
1920-их років, аж поки його не припинив раптово й брутально 
масовий терор, спрямований після 1929 р. проти української куль
турної еліти.

Протягом 1920-их років УАПЦ була, мабуть, найважливішим ор
ганізованим виявом нового піднесення серед українського народу
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заради поновного ствердження своєї національної самобутности, з 
метою визволення з примусового становища духовної та культур
ної колонії Москви, з тим, щоб вільно йти своєю власною само- 
бутною дорогою національного розвитку. Проте, не треба розуміти, 
що УАПЦ була переважно секулярним явищем, чужим справжній 
релігійності. Незважаючи на великий вплив національних і с о ц іа л ь 

н и х  ідей української революції, УАПЦ була перш за все наслідком і 
відповіддю на глибокі релігійні потреби великої та важливої 
частини українського народу. Не маючи канонічного статусу, яким 
утішалася Російська Православна Церква, УАПЦ, можливо, 
найближче підійшла до ортодоксального ідеалу християнізації 
народного життя. Своїм вірним вона запропонувала глибокий 
релігійний досвід, підсилений вживанням рідної мови, націо
нальних обрядів і символів, що було частиною народних традицій. 
Це була народна Церква, вільна від чітких відмінностей між 
священством і мирянами, з притягненням останніх до участи в 
майже кожній фазі релігійних функцій і обов'язків. Слуги цієї Церкви 
пізнали апостольську бідність і зазнали глуму, лихоліть і переслі
дувань як з боку атеїстичного режиму, так і від колишньої офіційної 
Церкви. Як і інші релігійні громади в СРСР, УАПЦ також мала свою 
частину нестійких осіб і дезертирів. І все ж вона зробила свій внесок 
у диспропорційно велику кількість мучеників під час антирелігій
ного терору.

Як релігійна установа, УАПЦ зазнала таких самих правових і 
адміністративних обмежень, що й інші Церкви в Радянському 
Союзі, але, на відміну від інших, її цілковито знищив режим, який ні
коли, навіть із запровадженням "релігійного НЕПу" під час війни, 
не дозволив відновити УАПЦ. Причина, мабуть, полягає в іншому 
аспекті Церкви —  в тому, що вона була також національною інститу
цією, яка втілювала українські прагнення до релігійної та духовної 
незалежности від Москви.

Релігійний націоналізм не був винятковою прерогативою Укра
їнської Церкви. Такий націоналізм як невід'ємна характерна риса 
національних Православних Церков, був важливим елементом ро
сійського православ'я протягом сторіч, особливо в його ставленні 
до російської держави та національних меншостей імперії. Фак
тично палке ототожнення Московської Церкви з російськими 
національними інтересами радянські провідники не лише прийняли 
з кінцем 1930-их років, але й відкрито схвалювали. В остаточному 
підсумку, переважно російський націоналізм запровадив спільний 
ґрунт для парадоксального союзу між Православною Церквою та 
радянською державою протягом і після Другої світової війни. 
Таким чином, те, що було засуджене як найбільше зло Української 
Церкви, стало в очах Кремля найвищою чеснотою Російської 
Церкви —  тобто те, що називається подвійним критерієм, стало
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типовою рисою радянської національної та релігійної політики на 
Україні.

1. Так, наприклад, американський автокефальний журнал Дніпро 1 
травня 1930 р. (стор. 3) повідомляв, цитуючи російську еміграційну газету 
За свободу: "підписано домовленість між радянським урядом і митрополи
том Сергієм у зв'язку з відновленням єдиної юрисдикції над Православ
ною Церквою в усіх неросійських радянських республіках... Відповідно з 
домовленістю (конкордат), Українську Автокефальну Православну Церкву 
буде цілковито зліквідовано і включено до юрисдикції митрополита Сергія”. 
Навіть якщо це й не було одним із пунктів "конкордату" 1927 p., міркування 
раціональности та характеристичне для радянського режиму недовір'я до 
відокремлености могли навести Кремль на думку про бажаність централі
зувати різні православні течії в єдиному контрольованому державою цер
ковному центрі.

2. Хоч лише в січні 1934 р. Сталін офіційно проголосив "національний 
ухил” як "найбільшу небезпеку" на Україні, новий курс у радянській націо
нальній політиці на Україні став очевидний ще в 1926-1927 pp. Див. James 
Е. Mace, "Communism and the Dilemmas of National Liberation: National 
Communism in Soviet Ukraine", 1918-1933 (Cambridge, Mass., 1983), стор. 103- 
119.

3. Мабуть, головним виразником цієї орієнтації був український пись
менник Микола Хвильовий (1893-1933), націонал-комуніст, який уважав, 
що українська культура "мусить якомога швидше тікати” від Москви і орієн
туватися на "вічно мінливу Европу", символом чого є фавстівський "дух 
заперечення" (Думки проти течії, Харків, 1926, стор. 123). Про гнівну реак
цію Сталіна на "хвильовізм” див. його лист з 1926 р. Лазарові Кагановичу, 
надрукований в: И. В. Сталин, Сочинения, т. 8 (Москва, 1948), стор. 149-154.

4. Див. Спілка визволення України. Стенографічний звіт судового про
цесу, т. 1 (Харків, 1931), стор. 168-169, 362, 419-420.

5. Пролетарська правда, 22 грудня 1929 p., цитоване в: Тризуб, 6, ч. 5,
2 листопада лютого 1930 p., стор. 1 -2.

6. Коммунист; 6 лютого 1930, цитоване в: Ігнатюк, Українська Автоке
фальна Церква і Союз визволення України (Харків— Київ, 1930), стор. 27.

7. Хоч "собор" закінчився 29 січня, РАТАУ повідомило про його поста
нову лише 5 лютого. Затримка, можливо, пов'язана зі спробами ҐПУ пере
конати деяких автокефальних провідників зробити «логічні» висновки з пос
танови "собору". Не випадково одночасно з постановою радянська преса 
надрукувала начебто зречення єпископа Грушевського від єпископства, 
Церкви та віри: "Церква була лише знаряддям у руках контрреволюціо
нерів у їхній боротьбі проти радянської революції, а релігія —  засобом 
реакції та контрреволюції. Кожна чесна людина повинна боротая проти 
релігії в інтересах соціалістичного громадянства. Я зрікаюся єпископського 
сану та відмовляюся від керівництва Церквою (Грушевський був останнім
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секретарем Всеукраїнської Православної Церковної Ради) й навіки пори
ваю з релігією” (Пролетарська правда, 5 лютого 1930, цитоване з: Вісті 
ВУЦВК, 6 лютого 1930, стор. 2). Згідно з історією Української Православної 
Церкви, Розділ VII: Відродження Церкви в Україні Василя Липківського 
(Вінніпег, 1961, стор. 173), інші члени ВПЦР останнього скликання, серед 
них єпископи Ромоданів і Чулаївський та священики Говядовський і 
Коляда, також опублікували подібні зречення після "собору”

8. Таким чином, справу ҐПУ "доведено” навіть перед тим, як відбувся 
процес СВУ.

9. Вісті ВУЦВК, 6 лютого 1930, стор. 2.
10. Там же. Курсиву додано. Останнє речення вказує на основні ра

дянські мотиви в ліквідації УАПЦ.
11. Скорочення відповідно всеукраїнської, обласних, районових і пара

фіяльних церковних рад.
12. Вісті ВУЦВК, 6 лютого 1930, стор. 2. Курсиву додано.
13. Липківський, історія, стор. 170-171.
14. Вісті ВУЦВК, 2 березня 1930, стор. 2, і Правда, 11 і 19 березня 1930.
15. Братство української державносте підпільна націоналістична орга

нізація, яка нібито існувала від 1920 до 1924 року.
16. Правда, 28 лютого 1930.
17. Згідно з митрополитом Липківським (історія, стор. 173), яких 300 

автокефальних парафій уціліло після ліквідації у 1930 р. (приблизно з 1100 
у 1928 p.).

18. Характерно, що собор "проголосував” перенести митрополичий пре
стол і центральне церковне управління до Харкова, тодішньої столиці 
Української РСР. Лише 1934 p., коли останню перевели до Києва, церковне 
управління повернулося до цієї історичної, релігійної та культурної столиці 
України.

19. Липківський, історія, стор. 173-174.
20. Застрілено 1939 р. Раніше НКВД стратило таких єпископів: 

Карабіневича (1934), Чулаївського (1936), Самборського (1936) і П. 
Тарнавського (1938) ["інформаційна записка про Православну Церкву на 
Україні”, 14 серпня 1945 (Мімеограф)].

21. До 1930 р. митрополит працював над історією УПЦ, рукопис якої (з 
коротким постскриптумом, написаним 1932 чи 1933 р.) врятувала від 
міліції його сестра. Лише розділ VII цієї праці, який описує український 
автокефальний рух і УАПЦ від 1917 до 1930 років, потрапив закордон і 
вийшов з друку 1959 р. Між 1933 і 1937 роками митрополит листувався з
о. П. Маєвським з Української Православної Церкви в Канаді, до якого він 
відіслав у 1934 р. низку проповідей, що появилися (мімеографічним спосо
бом) у 1934-1935 pp. у Вінніпезі під заголовком Слово Христове до україн
ського народу Проповіді на неділі і свята цілого року.

22. В 1941 р. лише 270 автокефальних священиків і двох єпископів було 
на Україні (lavdas, Ukrainian Autocephalous Orthodox Church, стор. 179).

91



РЕАБІЛІТАЦІЯ МОРАЛЬНИХ ВАРТОСТЕЙ 
НА УКРАЇНІ І СПРАВА МИТРОПОЛИТА 
АНДРЕЯ ШЕПТИЦЬКОГО

Андрій Кравчук

Зміни, що відбуваються нині в СРСР, витворили дискусію навколо 
етичних, зокрема християнських, моральних вартостей у радян
ському суспільстві. Дискусія ця значно поширилася не лише у 
Радянському Союзі, але й на Заході. Так, під час перебування в 
Римі минулого року Михайло Ґорбачов підкреслив важливість 
духовних вартостей у радянському суспільстві. Будучи в Оттаві 
(теж минулого року), Віталій Коротич звернув увагу на потребу т. 
зв. "морального озброєння" у Радянському Союзі. На Україні диску
сію про моральні вартості в суспільному житті веде довший час 
відомий критик і літературознавець Євген Сверстюк. До нього 
приєднуються нові голоси: про екологію у післячорнобильській добі, 
про альтернативні етичні вартості родинного і суспільного життя у 
післякомуністичній Україні, про реабілітацію всього найдорожчого з 
духовного життя, що систематично винищувалося у післявоєнний 
період.

Очевидно, що самі вислови бажання віднови чи реабілітації 
суспільно-моральних вартостей не вистачатимуть і не залежати
муть самі від себе. Дійсний поворот до релігійно-етичних основ 
у суспільстві, як і дорога до нормалізації церковно-державних сто
сунків, само собою, вимагатимуть нової орієнтації в державному 
законодавстві відносно церков і віросповідань. У випадку Укра
їнської Католицької Церкви, архіви якої відкрито останнім часом —  
уперше після їхньої конфіскації за радянської окупації Галичини, 
вирішальним моментом для моральної перебудови буде реабі
літація Митрополита Андрея Шептицького.

Хоч детальна, науково обґрунтована критика дотеперішніх 
інтерпретацій Шептицького появиться лише після пильного вив
чення нововідкритих, розсекречених архівних спецфондів, все таки 
на підставі документів, які завжди були доступні на Заході можна 
вказати на деякі ключові моменти етичного мислення і діяльности 
Митрополита Андрея в суспільно-політичних справах, моменти, які, 
правдоподібно, нададуть певного напряму не тільки дослідникам 
правди про Митрополита Андрея, але й сучасним спробам від
новити суспільно-етичну традицію українського католицтва.

Отож розглянемо три моменти зі суспільно-політичного 
мислення і діяльности Митрополита Андрея, як зразки тієї традиції: 
його критику комунізму, його ставлення до українського національ
ного руху та його поняття церковно-державних стосунків.
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Критика комунізму

Критика комунізму, зокрема у пастирському листі Шептиць- 
кого "Про небезпеку комунізму" (1936), звичайно представлена 
без відповідної перспективи на властиву позицію Митрополита 
щодо комунізму і соціялізму. Цю втрату перспективи слід завдя
чити насамперед антиуніятській полеміці післявоєнного періоду, 
яка замість науки витворила дві протилежні інтерпретації: з однієї 
сторони, напад на т. зв. "буржуазний націоналізм" і "уніятство", а з 
другої —  суперечлива лінія безкритично побожного ставлення до 
постаті Слуги Божого Андрея. Упродовж десятиліть ці дві антаго
ністичні тенденції змагалися між собою, тим самим доповнюючи 
одна одну в дусі клясичного, діялектичного змагання. З приводу 
таких же ускладнень дійсна позиція Митрополита Андрея —  
взагалі християнська і навіть толерантна відносно соціялістів, кому
ністів і навіть атеїстів, але незгідна з тими поняттями, які з христи
янської перспективи вважаються помилковими —  не знаходила 
відповідного, а то й потрібного наукового висвітлення.

Зосереджуючи увагу на пастирському листі з 1936 року, 
дослідники поглядів Митрополита Андрея на комунізм 
звичайно аналізували цю працю як окремий твір, без огляду на 
суспільно-історичний контекст, в якому Шептицький написав його, 
немов би в нього були готові (апріорі) відповіді на всі суспільні 
питання. Але, навпаки, сам документ свідчить про те, що, гово
рячи про комунізм, Митрополит Андрей не обмежувався до мета
фізичних міркувань, але вповні використовував доступні йому кон
кретні дані зі суспільної дійсности у своїй оцінці наслідків кому
нізму на Україні.

Хоч внутрішнє становище східньої Галичини у міжвоєнному 
періоді мало важливе значення для суспільно-етичного мис
лення Митрополита Андрея, не менш важливою у цьому відно
шенні була ситуація у східній Україні. До появи вищезгаданого 
пастирського листа Митрополит Андрей роками отримував 
детальні відомості про сталінське чи, як він називав, "боль- 
шевицьке”, переслідування православної Церкви. На підставі кон
кретних відомостей про масове винищення церков і віруючих в 
Радянському Союзі, Митрополит Андрей прийшов до висновку, 
що конституційні гарантії щодо свободи релігії в СРСР не мають 
жодного практичного значення. А поза самим фізичним зни
щенням Церкви, поза вбивством священиків і вірних, Митрополит 
також журився про далеко глибші, духовні наслідки викорінення 
християнських фундаментів суспільного життя, т. зв. суспільної 
деморалізації. На підставі таких же міркувань він категорично 
ствердив, що хто допомагає комуністам, той "зраджує Церкву.”1

Подібно до дійсної релігійної ситуації на східньоукраїнських
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землях, другим важливим чинником для Митрополита Андрея 
була економічна дійсність. На його думку, хоч більшовики крити
кували капіталізм, вони все таки не позбулись його. Навпаки, 
витворилася державна монополія на засоби виробництва, дер
жавний капіталізм і колективізація, взагалі переворот суспільних 
вартостей, в якому добро переважно селянського населення під
порядковано нібито вищому добру держави. Знаючи, яким жах
ливим наслідком такої політичної економіки був голод на Україні в 
1932— 1933 роках, Митрополит Андрей ствердив, що хто коля- 
борує з комуністами, той "зраджує вбогих, терплячих і крив
джених у цілому світі".2

Третій основний пункт, який увійшов у критику Шептицьким 
сталінського комунізму, стосувався демократичних засад. Замість 
толерувати меншості і національні одиниці, Митрополит завважив, 
що більшовицький режим систематично придушував їх і своїм 
терором, нетолерантністю та агресією заперечував усі спроби 
демократизації. Тим самим більшовицький терор заперечував 
буття й ідентичність українського народу. І тому з цього прак
тичного погляду Митрополит Шептицький категорично ствердив, 
що хто помагає комуністам, "зраджує свій нарід".3

На підставі цих трьох елементів — релігійного, економічного і 
політичного —  можна прийти до висновку, що субстантивний аргу
мент Митрополита проти комунізму не полягав на виключно теоре
тичному мисленні з точки зору націоналістичних міркувань чи 
навіть на ідеологічній або біологічній ненависті до комуністів. 
Навпаки, основна критика Митрополита Андрея була зосереджена 
на позитивних суспільно-етичних вартостях, які сталінський більшо
визм, на його думку, систематично викорінював. А цими суспіль
ними вартостями були: у справі Церкви —  повна свобода релігії на 
практиці; у справі економічній —  справедливість супроти вбогих, 
терплячих і покривджених; у справі політичній —  демократичний 
плюралізм, який забезпечував би кожному право вільно вислов
лювати свою думку і мати свою національно-культурну ідентич
ність. Всупереч усяким теоретичним твердженням та поклику
ванням на радянську конституцію, Митрополит Андрей дивився 
радше на конкретну дійсність як суспільну, так і політичну та еконо
мічну в Радянському Союзі і на цій підставі не тільки критикував 
систему, під якою знаходилась тоді східня Україна, але й подав 
свої конструктивні, суспільно-моральні альтернативи.

Національний рух

Друга ділянка, в якій знаходимо ключові суспільно-моральні 
принципи Митрополита Андрея Шептицького, —  це його ставлення 
до українського національного руху. Висновки більшости післявоєн
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них наукових праць про ставлення Митрополита до українського 
народу в його політичних стремліннях —  чи то у формі закидів 
"українського шовінізму" з точки зору російської або польської, чи, 
навпаки, у формі спроб освятити насильний націоналізм зрадикалі- 
зованих елементів українського суспільства, нав'язуючи свої 
методи до імени Шептицького, —  мало дають нам про дійсне мис
лення і діяльність Митрополита Андрея щодо національно-політич
них питань. Проте, коли вникнемо в його наукові праці на цю тему, 
бачимо виразно, що його позитивна підтримка патріотизму, 
побудованого на християнських засадах, як і його критика шові
нізму, були не партикулярними, ексклюзивними позиціями, звер
неними лише до українського народу, але радше універсальними 
принципами, які, на думку Митрополита, мали рівну моральну вар
тість і зобов'язуючу силу як для українців, так і для росіян та 
поляків.

Суспільне мислення Митрополита, мабуть, неминуче мусіло 
порушити питання патріотизму. Бо вже від самого початку свого 
митрополичого служіння, а також на власному життєвому 
шляху (тобто в його переході з польського римо-католицизму на 
український греко-католицизм), Митрополит Андрей мав уні
кальну, особисту перспективу для застановлення над контровер- 
сійним питанням польсько-українських стосунків.

Вже сам його перехід зі західньої, польської традиції, на 
східню, українську, становив особисте тло, на якому він старався 
розв'язати конфлікт патріотизмів польського і українського в 
австрійській Галичині. Про сам обрядовий перехід Шептицького 
слід сказати, що відбувся він не одноразово, як його часом 
представляли, а поступово, впродовж десятиліть. Вже те, що 
Роман (пізніше Андрей) вступив у василіянський монаший чин, а 
згодом прийняв монаші свячення, було свідомим актом зміни 
обряду. Далі, архипастирське служіння, спочатку на єпископ
ському престолі у Станиславові, а відтак на митрополичому у 
Львові, Шептицький прийняв на себе перш за все як христи
янський обов'язок служити вірним греко-католикам, добре усві
домлюючи, що між ними тоді були не тільки українці-русини, але й 
поляки та русофіли. А ще пізніше після повернення до Львова з три
літньої російської неволі (1917), розуміючи політичні зміни і стрем- 
ління свого народу, Митрополит свідомо починає називати свою 
Церкву, народ і себе самого вже не русинами, а українцями. Отже 
в цьому переході, спершу обрядовому, а вже пізніше національ
ному, була певна еволюція.

Обидві сторони, як польська, так і українська, ставилися до 
цього переходу в той час з недовір'ям. Коли Роман Шептиць
кий вступив у монаший новіціят східнього обряду, в українській 
пресі появилися нарікання про польську інфільтрацію (цей закид
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пізніше переіменували на т. зв. "валєнродизм"), і ця критика по
чала стихати лише напередодні Першої світової війни. А вже 
цілком замовкла вона аж у 1917— 1918 роках, коли, після тріюм- 
фального повернення "царського в'язня" до Львова, Шептицький 
недвозначно виявив свою підтримку і солідарність з українським 
народом. Щодо польської сторони, то вона також дивилася пере
важно критично на таку еволюцію. Ця "лінія” завершилася тим, що 
1923 року польська влада на кілька тижнів інтернувала Митропо
лита і трактувала його як небажаного іноземця. У своїх висловах 
на тему патріотизму Митрополит Андрей завжди виходив із 
суттєво християнських засад. Взагалі, з моральної точки зору, 
він уважав, що були тільки два варіянти патріотизму і треба було 
чітко відрізняти один від одного: правдивий, себто христи
янський патріотизм, і фальшивий, або поганський.

Про християнський патріотизм Митрополит висловлювався як 
про чесноту християнського життя, яку "вщіплювали”4 своєю 
наукою і Христос, і св. Павло, чесноту, яка підносила гідність 
свого народу і закликала до мирного співжиття з іншими наро
дами. Натомість поганський патріотизм на цьому міжнародному 
пункті заломлювався і завжди прямував до ненависти та ворож
нечі між народами. З цілої дискусії Митрополита Андрея про 
патріотизм стає ясно, що те, що він осуджував як поганський 
патріотизм або національний егоїзм, було ніщо інше як шовінізм.

Шептицький розвинув поняття патріотизму як моральної чес
ноти і складової частини християнського життя у своїй душпастир- 
ській діяльності, а також у публічних виступах. У пастирському 
листі до польських греко-католиків (1904) він запевняв їх, що не 
збирався осуджувати їхньої народної приналежности. Навпаки, по
яснював він, на його архипастирський погляд, лише одне є важ
ливе: щоб їхнє життя було дійсно християнським і щоб вони були 
"Христовими”.5

А в пізнішому листі до редакції "Przegl^du Powszechnego" Митро
полит Андрей з'ясував те, що, на його думку, було проблемою 
польсько-українських відносин: по обох суспільних сторонах у 
Галичині бачив він зразки того ж колективного егоїзму, який вів 
до шовінізму і ненависти. По обох сторонах, уважав він, потрібне 
було навернення до автентичних, християнських моральних вар
тостей та до патріотизму, побудованого на тих же універсальних 
підставах.

Церковно-державні стосунки

Третім моментом суспільно-етичного мислення Шептицького 
є його розуміння обов'язків Церкви в ї ї  співжитті з державою. 
Ідеологічно базована редукція цього складного питання до
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простих закидів антиросійства чи прогерманства в сторону 
Митрополита далеко не вичерпує нюансів, змін та еволюції, що їх 
знаходимо в позиціях Шептицького до цивільних властей. Слід за
значити також, що як ідеологічна, так і гагіографічна школи часто 
обмежуються статичним синхронічним представленням підходу 
Митрополита до церковно-державних справ. Таким способом, 
наприклад, наголошуються його протести до польського уряду в 
1930-их роках, але забувається про його заяву згоди з рішенням 
Ради амбасадорів з 1923 року і те, що цієї заяви Шептицький 
старанно дотримувався.7 Чимало контроверсій створилося навколо 
т. зв. "привіту німцям", висланого Шептицьким у перші дні липня 
1941 року. Проте, хоч німецька окупація Галичини тривала ще 
три довгі роки і хоч за той час Шептицький не тільки зрозумів і 
визнав свою помилку, але й зайняв зовсім інше становище до 
німецьких окупантів, всі ці пізніші заяви і його акції в обороні 
переслідуваного населення зовсім замовчуються в радянських 
виданнях. Для вичерпного зрозуміння етичного мислення Митропо
лита Андрея у сфері церковно-державних стосунків треба 
простудіювати і порівняти складні обставини і зміни, які відбу
валися в суспільній історії Галичини в бурхливій першій половині 
цього століття.8 Тут, очевидно, немає можливости з'ясувати всі ню
анси еволюції думок Митрополита впродовж 45 років. Я обмежуся 
одним важливим моментом, згаданим іншими дослідниками, 
який, на мою думку, висвітлює етичне мислення Митрополита 
Андрея в соціяльному пляні. Маю на увазі 1917 рік, коли після 
упадку царизму уряд Керенського проголосив амнестію для релі
гійних і політичних в'язнів. Серед визволених був і Митрополит 
Андрей, якого заслали в Росію три роки перед тим. На думку Шеп- 
тицького, нова політична дійсність у Росії відкрила великі можли
вості для відновлення греко-католицтва на землях Росії. Про приду
шення Греко-Католицької Церкви Росією у XVIII— XIX століттях 
Митрополит висловився так: "... пам'ять про греко-католицьку 
Церкву залишилась живою і глибоко закоріненою в землях, де 
колись вона знаходилась. Сьогодні вона втішається правами, яких 
признається всім в минулому придушеним силою. І тому теперішня 
російська революція, хоч не є позитивно наставлена до нас, не є 
ворожою супроти нас".9

Перед поверненням до Галичини Митрополит Андрей скли
кав синод у Петербурзі з метою організувати в Росії католицьку 
Церкву східнього обряду. Коли стало ясно, що уряд не був схиль
ний прийняти таку пропозицію, Митрополит Андрей взяв на себе 
обов'язок особисто інтервеніювати з представниками уряду. 
Головним аргументом, яким він послуговувався при цьому, було 
покликання на один з принципів російської революції, а саме: 
на свободу релігії. Він сказав тоді: "У Ваших закликах, Ви обіцю-
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вали свободу релігії. Поряд з цим, Ви не будете обмежувати або 
відкликувати того права. Навпаки, Ви позволите Церкві розви
ватись. Якщо на Вашу думку кожний нарід може розвиватись сво- 
бідно у своїй вірі, яку ж загрозу Ви відчуваєте в тому, що деякі 
«росіяни» хочуть жити в єдності з Римом?”10 Інтервенція Мит
рополита увінчалася успіхом. Російський уряд дозволив 
легальне існування в Росії Греко-Католицької Церкви на рівні з 
Римо-Католицькою.

Під час нарад в Петербурзі Митрополит Андрей та отці Собору 
зформулювали два основні принципи, які вони вважали необ
хідними для майбутніх церковно-державних стосунків в Росії: 
поперше, принцип релігійної свободи, який мусів бути застосо
ваний на практиці; подруге, відокремлення держави від Церкви, 
яке уможливило б Церкві виконувати свою духовну місію без втру
чання органів влади у ї ї  внутрішні справи.

Висновки
 ̂ У післявоєнний період ідеологічна боротьба між радянськими 

"антиуніятськими” полемістами та гагіографами української діяс- 
пори становила серйозну перешкоду до наукового вивчення і 
зрозуміння суспільно-політичного мислення та діяльности 
Митрополита Шептицького. Структурні і суспільні зміни на Україні, 
що відбулися в останні роки, зокрема відкриття та розсекречення 
архівних фондів Української Католицької Церкви, мають можливість 
ґрунтовно змінити та деполітизувати науку про Церкву в XX сто
літті. Тісно зв'язаний з цими змінами і процес легалізації УКЦ 
та реабілітація її історії і провідників, які за часів Сталіна були ув'яз
нені, знищені, а пам ять про них зведена на безпідставні оскар
ження злочину. Але зміна від широко розповсюдженої антирелігій
ної пропаганди і гіперпродукції багатотиражних, ідеологічно 
вмотивованих та псевдонаукових видань не прийде, поки на Ук
раїні не буде публічної реабілітації Митрополита Андрея Шептиць
кого. А правдива реабілітація вимагатиме нової наукової атмос
фери.

На Україні це станеться лише тоді, коли удержавлені архіви 
УКЦ не тільки стануть доступними окремим дослідникам зі 
Заходу, але коли увійдуть вони в дискусію ширших кіл україн
ського населення на Україні; лише тоді, коли дітвора і універси
тетська молодь на Україні почує правду про Шептицького і долю 
УКЦ за часів Сталіна і його наслідників; коли антиуніятські уперед
ження перестануть бути оперативною нормою свідомости значної 
частини українського народу.

На Заході, а також на Україні серед українців-католиків 
треба буде запевнити місце для спокійної наукової праці. З однієї 
сторони, суспільний ентузіязм і сподівання, які нині тісно
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пов'язуються зі стремлінням до нормалізації релігійного життя на 
Україні, можуть легко перетворитися на позиції максималістичні та 
нетолерантні. З другої сторони, процес беатифікації і канонізації 
Митрополита Шептицького, процес, який продовжується в Римі, 
має свої окремі правила і визначену методологію для вирішення 
питання святости. В обох ділянках потрібна солідна теологічна 
наука, яка дала б змогу вийти за межі вузьких ідеологічних основ 
та насвітлила б правдиву, християнську суть морального мис
лення і вчення Митрополита Андрея Шептицького.

1. Митрополит Андрей Шептицький, "Про небезпеку комунізму”, Твори 
(морально-пасторальні), Праці Греко-Католицької Богословської Академії, 
LVI-LVIII (Рим: видання Українського Католицького Університету ім. Кли- 
мента Папи, 1983), стор. 277.

2. Там же, стор. 275, 282.
3. Там же, стор. 276.
4. Митрополит Андрей Шептицький, "Християнська робота” (Перше 

слово пастиря), Твори Слуги Божого Митрополита Андрея Шептицького. 
Пастирські Листи (2.VIII.1899-7.ІХ.1901), (Торонто: друкарня 00. Василіян, 
1965), стор. 17.

5. Митрополит Андрей Шептицький, "Do polakow obrz^dku grecko-katolic- 
кіедо"(Жовква: друкарня 00. Василіян, 1904), стор. 6-7.

6. "Z ankety polsko-ruskiej «Przegl§du powszechneqo»”, "Przegl§d Pow- 
szechny", CXXIX: 385 (Краків, січень 1916), стор. 99-101.

7. Маю на увазі твердження, висловлені у звіті польського дипломата в 
Римі Владислава Скшинського, згідно з якими Митрополит Андрей під
писав заяву, що задовільнила самого Скшинського. "Рапорт Владислава 
Скшинськєго до Міністерства Справ Загранічних”, Рим, 23 квітня 1923. 
Архівум Акт Нових, Варшава. Колекція Міністерства Визнань Релігійних і 
Осьвєнценя Публічнего, ч. 423. Хочу подякувати п. Анджеєві Зємбі за копію 
тексту цього документа).

8. Нещодавно в Канаді захищено докторську дисертацію, в якій, між 
іншим, саме цю проблематику аналізується в п'яти окремих періодах. Див.: 
Andrii Krawchuk, «Social Theory and Christian Praxis in the writings of Metropoli
tan Andrei Sheptytsky, 1899-1944», University of Ottawa, Ph. D. dissertation,
1989. 658 pp.

9. Митрополит Андрей Шептицький, "Une interview de Mgr. Szeptycky. 
L’Archeveque uniate travaille au rapprochement de I’Eglise d’Occident et de 
I’Eglise d’Orient", інтерв'ю в Фрібурзі, 13 серпня 1917 для «Journal de 
Geneve», передруковане в «Ereignisse in der Ukraine, 1914-1922, deren 
Bedeutung und historische Hintergrunde», Theophil Homykiewicz, comp., Vol. 2 
(Philadelphia: W. K. Lypynsky East European Research Institute, 1967). Доку
мент ч. 445, стор. 439.

10. Царський в'язень, 1914-1917 (Львів: накладом комітету "Живого 
Пам'ятника”, 1918), стор. 54.
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СПОГАДИ

ЛІТЕРАТУРНИЙ ЛЬВІВ 1941 -1944

Остап Тарнавський

Я був на сьомому небі. І не тому, що прийшла зміна, бо й вона не 
віщувала нічого ліпшого. Але в перший день Львів одразу змінився. 
На будинках появилися синьо-жовті прапори. На вулиці вийшло 
львівське шумовиння і відразу почало турбувати окремих 
громадян. Малощо не попало й мені, бо в мене на рукаві не було 
синьо-жовтої пов'язки, а це була ознака недоторканости. Такими 
пов'язками запаслися різні людці, які й не знали української мови, 
але мали нагоду вільно виявити реакцію на все те, що довелося 
пережити за радянської влади. Містом пішла чутка, що енкаве- 
дисти перед відступом повбивали в'язнів у трьох місцевих тюрмах. 
І справді, коли я підійшов на вулицю Казимирівську, то побачив під 
будинком найбільшої львівської в'язниці, так званих "Бриґідок” (від 
святої Бригіди, іменем якої була названа каплиця в тюрмі), натовп 
людей, які йшли у в'язницю розпізнавати своїх заарештованих 
більшовиками рідних. Із в'язниці доносився сопух від трупів, які вже 
розкладалися в літній спеці. І так радість обнімалася зі смутком, як 
сказав колись поет. Тішило, що ось тут, у нашому місті, в якому я 
прожив дев'ятнадцять років під польською займанщиною та 
майже два роки "визволення” Червоною армією, вперше побачив я 
на міській ратуші наш рідний синьо-жовтий прапор. Це може й 
невелика річ, але зворушливий момент. Тож і вперше я проходив 
вулицями Львова з почуттям, що йду рідним містом. Та знову мені 
стало сумно, коли я дійшов до кінця вулиці Коперника (мені 
найріднішої, бо тут, зразу ж таки за будинком пошти, прожив я 
кільканадцять років свого дитинства та ранньої юности), бо я знову 
натрапив на таку ж трагічну картину, як на Казимирівській, під 
будинком в'язниці, що популярно звалася "в'язницею на 
Лонцького”; вхід до в'язниці був від вулиці Льва Сапіги. І тут теж 
попрацювало незамінне НКВД, яке перед утечею встигло вбити 
сотні в'язнів.

На вулиці Льва Сапіги я зустрів уже німецьке військо. В 
будинку політехніки, в якому я ще тиждень тому здавав останній 
іспит, був військовий шпиталь. На передній брамі стояла вже 
військова варта. І ось цікавий момент. До брами наблизився 
німецький вояк, високий бльондин, веселий, усміхнений, а вартовий 
не хоче його впустити за браму. Виявляється, що в руці у цього

Попередні частини спогаду "Літературний Львів під час Другої світової 
війни” були надруковані в нашому журналі 1987 p. —  Pen.
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вояка літрова пляшка горілки і через це йому заборонено ввійти до 
лазарету. Вояк скривився, відійшов кілька кроків, а потім підійшов 
до мене, вручив мені пляшку, всміхнувся і швидко покрокував за 
браму. В мене виникло дивне почуття. Ось лише вчора такий же 
молодий вояк в іншому однострої показував на мене як на 
вбивника, наганяючи на мене смерть, а сьогодні такий же 
молодий вояк, але в іншому однострої дарує мені пляшку напою, 
що може тільки розвеселити. Війна має ту саму гаму різнорід
ностей, і, як це звичайно буває в житті, крайньо трагічна хвилина 
може швидко перейти у тимчасову радість.

Нова, німецька окупація, хоч і могла спершу викликати в 
декого надію на якесь, нехай і обмежене, самоврядування, не 
могла бути набагато ліпшою, ніж попередня, з двох причин: 
поперше, це був воєнний час і панували воєнні закони; а подруге, 
Німеччина мала далекосяжні пляни щодо сходу Европи, зокрема 
на Україну, й тому не можна було сподіватися ніяких експеримен
тів. Та існувала одна велика різниця між цими двома окупаціями. 
Під німецькою окупацією, не зважаючи на воєнний терор, могла 
проявитися певна ініціятива, якої за радянської дійсности не допус
калося. Ця ініціятива проявилася в творенні самоврядування в 
селах, ба навіть у більших містах.

Це правда, що німецький уряд прислав підготовані адміні
страцій^ кадри на зайняті території, але допускалася певна форма 
самоврядування. Населення відразу поділили на національні групи, 
і українська група, як автохтонна, могла організувати свої сільські 
чи міські управління, які згодом мусіли знайти спільну мову з 
німецькою адміністрацією. Навіть у Львові, що був осідком губер
натора, українське населення могло поставити свого посадника 
міста і в порозумінні з призначеним німецьким адміністраційним 
органом творити управління міста. Посадником Львова став 
гімназіяльний учитель Юрій Полянський, який міг вважати свій 
життєвий шлях у Львові щасливим. Це він у 1918 році, тоді 
молодий поручник Української Галицької Армії, вивісив українсь
кий прапор на міській ратуші; тепер він почав урядувати як 
господар міста під тим самим синьо-жовтим прапором, що в 
перші дні німецької окупації майорів на львівській ратуші. Правда, 
український прапор недовго майорів у цьому старовинному місті. 
Галичина стала частиною Генерал-губернаторства, підпавши під 
адміністраційний порядок, що вже був усталений. Та все ж таки 
українцям вдалося забезпечити собі бодай скромні виміри 
самоврядування та відновити господарське й культурне життя, що 
його цілковито зруйнувала радянська окупація.

Почали подавати голос і українські письменники. Найактив
нішими стали ті, які під час радянської окупації не тягнулися до 
львівської організації Спілки письменників України, а зуміли якось
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пересидіти на різних роботах у музеях, в бібліотеках чи інших 
культурних установах. Перш за все була відновлена передвоєнна 
організація письменників і журналістів. Її головою став Микола 
Голубець, відомий з передвоєнних років журналіст (працював у 
львівських часописах Діло, Неділя, Час, Новий час), письменник, 
автор чотирьох збірок віршів, повістей, а також перекладач та автор 
двох фундаментальних книг з історії України й історії української 
культури; обидві вийшли у видавництві Івана Тиктора, в якого М. 
Голубець довгі роки працював.

Не всі письменники відразу виявляли велику охоту активізу
ватися. Ті, які були більш активними за часів "визволення”, зайняли 
вичікувальне становище. Особливо не проявляв якоїсь творчої актив- 
ности за весь час німецької окупації Петро Карманський, хоч 
згодом, уже після його смерти у 1956 році, виявили цілий цикл 
ліричних поезій, написаних під час війни та за радянської і німець
кої окупацій і позначених глибокими душевними переживаннями.

Забилася у далеку провінцію в карпатських лісах з чоловіком- 
лісником і двома маленькими синами завжди активна в житті й 
творчій праці Ірина Вільде. Там їй довелося пережити найбільший 
життєвий удар, коли гестапівці забрали її чоловіка як закладника, а 
потім розстріляли у відплату за вбивство якогось німецького 
старшини. Ця трагедія визначила дальше особисте життя письмен
ниці, а також до певної міри відбилася на її творчій праці.

Не активізував себе з особистих причин і Михайло Рудницький, 
хоч був у тісному контакті з деякими діячами літератури і не 
переставав працювати, перекладаючи драматичні твори для 
театру, виправляючи і пишучи (під чужим прізвищем) статті для 
наших видань. Це йому також завдячуємо першу виставу 
Шекспірового Гамлета у Львові, бо саме М. Рудницький на 
замовлення директора театру Володимира Блавацького 
підготовив відповідний для вистави переклад цього славного 
твору.

Залишилися у Львові й деякі письменники, які колись належали 
до групи Вікон чи Нових шляхів. Андрій Волощак не тільки 
залишився, але й виявив творчу активність, а на одному з конкурсів 
навіть отримав літературну нагороду. Ярослав Кондра відсунувся в 
тінь.

Не мав уже змоги розгорнути своїх крил і Василь Пачовський, 
який так добре тримався під диктатурою Корнійчука та Десняка. 
Поет мріяв тепер закінчити свій головний задум —  поему "Золоті 
ворота". Але доля не сприяла цьому: він помер вже у 1942 р. в 
наслідок перестуди, що ї ї  спричинили тяжка зима і воєнні 
недостачі. Задумана поема так і залишилася незакінченою. У тому 
ж році відійшов і М. Голубець, перший голова відновленого 
Товариства письменників і журналістів. Голубець був активний і
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постійно діяльний. Він ще встиг зорганізувати всіх людей пера. У 
той перший період мені випала роля секретаря і тоді я ближче 
пізнав цю безпосередню та життєрадісну людину.

Першим загальним виявом життя нашої письменницької 
громади була вечірка. Вперше після двох років письменники 
зійшлися разом і вільно, у товариській атмосфері могли обмінятися 
думками і гарно провести час за гостиною, про яку подбав 
посадник міста. Це й дало початок літературному клюбові. 
Пригадую, як цією ідеєю створити свій клюб загорівся Євген 
Яворівський. Цей вічний ентузіяст-оптиміст, який перед війною 
працював у концерні Івана Тиктора, був не тільки здібним журна
лістом, який міг підготувати число газети "на ходу", але й прозаїк і 
поет, автор кількох віршованих оповідань для дітей і перекладів 
для популярного читання. Є. Яворівського я зустрів першим з усієї 
письменницької братії після того, як німецька армія увійшла до 
Львова. Він зразу ж завербував мене до акції знайти приміщення 
для літературного клюбу. Колишній клюб на вулиці Коперника був 
уже неактуальний, бо палац Бєльських таки першого дня зайняв 
якийсь німецький військовий достойник. Тож ми з Яворівським 
подалися давніми слідами на вул. Академічну, до будинку, де за 
часів польського урядування приміщувався "Клюб літерацкі”. 
Великий будинок стояв відкритий, у ньому був страшний 
непорядок, що його спричинила раптова втеча радянських офіцерів. 
Яворівський з великим задоволенням, потираючи за звичкою руки, 
оглядав просторі залі і тільки час від часу приговорював: "Чудово!", 
"Прекрасно!" Ми замкнули вхідні двері, повісили на них тут же 
написане повідомлення: "Цей дім приділено літературному 
клюбові" і підписалися на ньому, бо ніякого офіційного паперу ні 
печатки не мали з собою. Ми зразу ж почали робити відповідні 
заходи в посадника міста, щоб закріпити цей як-не-як традиційний 
клюбний будинок за нашими письменниками. Але нічого з цього не 
вийшло: за кілька днів дім був повний німецьких старшин і 
залишився німецьким касином. Та не залишив нас посадник без 
клюбу. Він призначив нам будинок на вулиці Підвальній, ч. З, той 
самий дім, в якому колись містилася редакція єврейської польсько- 
мовної газети Хвіля, а за радянських часів —  газети Вільна 
Україна.

У новому клюбі відбувся й перший загальний літературний 
вечір. Я вже не пам'ятаю, як ми його реклямували, але на вечорі 
мали виступати дві важливі постаті нашого літературного світу: 
Улас Самчук і Олена Теліга. Обоє вони жили перед війною у Празі, 
були відомі у Львові своєю творчістю. Книжки У. Самчука 
друкувалися у Львові, але це було його перше перебування у 
нашому місті. На вечорі зібралося досить багато зацікавлених, та 
зразу ж впало у вічі, що є серед них люди, невідомі в літературних
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колах і не дуже зацікавлені літературою. Ми вже тоді знали про 
розбрат в ОУН, але не знали точно, куди він вів і хто в якій групі 
перебуває, особливо з тих, які не були в передніх рядах. Цю 
непевність підсилила ще й присутність Олега Ольжича, який 
прийшов разом з двома літераторами, але до виступу не голосив- 
ся і сидів на залі здалека, інкогніто. З літературного вечір 
перетворився у політичний. Це був час так званих похідних груп, 
що повинні були підготувати самоврядування в Україні. Усі три 
письменники —  Самчук, Олена Теліга і Ольжич —  були саме в 
дорозі до Києва. Самчук навіть говорив на вечорі про практичні 
справи. Згадуючи про недавню, свіжу ще історію Карпатської 
України, коли за згодою чеського уряду повинні були відбутися у 
Празі переговори між міністром молодої підкарпатської держави і 
міністром закордонних справ Чехо-Словаччини, він розповів про 
проблему, яка виникла, коли треба було відвезти нашого міністра 
до Праги: виявилося, що в Карпатській Україні немає автомашини. 
Та проблеми транспору не розв'язала й автомашина, що ї ї  
прислали з Праги до Хусту. Не було шофера, який міг би сісти за 
кермо. Тож мусіли прислати з Праги і чеського шофера. Самчук 
підкреслив проблему кадрів, вишколених людей усіх ділянок 
державного життя, бо без них не можна й думати про державу. 
Взяти на себе титул міністра —  це ще не початок держави.

Після доповідей почалася дискусія, яка перетворилася на 
крикливу метушню. Наших гостей почали атакувати, особливо 
молоді люди, яких ми досі не знали. Лише на цьому вечорі ті, які 
жили під радянською окупацією, побачили розходження між двома 
групами організації. Вечір треба було обірвати, але управа клюбу 
не хотіла встрявати в розбрат, що його принесли з Заходу члени 
колись однієї організації. Після того вечора ми усвідомили, що 
похідні групи йшли на Схід не тільки непідготовлені, без відповід
них кадрів, але й поділені, до того ж вони й ворогували між собою. 
Перші радісні хвилини, що, може, з цією зміною вдасться здобути 
бодай якесь незначне самоврядування, зникли, як позникали 
українські прапори з будинків у місті. Але поволі почали зникати й 
українські назви вулиць, що їх запопадливий господар —  
українське міське управління —  встигло уже перейменувати, 
вивісивши нові таблиці на перехрестях головніших вулиць. 
Появилися нові назви німецькою мовою, в першу чергу з німець
кими назвами. Це й був перший зовнішній образ нової окупації. 
Галичина переходила під контроль німецької влади.

В такій перехідній ситуації наш літературний клюб і не міг себе 
ширше проявити. Наступне зібрання членів було ділове, присвячене 
обговоренню справи заарештованих у Києві письменників, які 
пішли з похідними групами на схід. Згодом їх перевезли до 
Львова і помістили у в'язницю на вулиці Лонцького. Зібрання
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постановило підготувати петиції до гестапо, підписані найвідомі- 
шими українськими діячами міста. З'ясувалося, що у в'язниці на 
Лонцького опинилися чотири особи, що в їх обороні клюб 
постановив заступитися, а саме: Юрій Стефаник, Йосип Позичанюк, 
Олекса Гай-Головко та Іван Чінченко. Петиції підготували і їх 
підписали Кость Паньківський, Юрій Полянський, Осип Боднарович, 
який саме тоді був призначений головним редактором щоденника 
Українські вісті, та ще хтось четвертий. Все було готове, і треба було 
тільки визначити делегацію, яка б з цими петиціями пішла до 
гестапо. Але тут виникла головна проблема: хто схоче добровільно 
зайти у сумної слави будинок на Пелчинській, в якому ще недавно 
містилося НКВД, а тепер розпаношилося Гестапо. Я взяв на себе 
цей обов'язок як представник управи: коли сам голова не може 
виконати місії, тоді його мусить заступити секретар. Але 
одноособова делегація —  це не делегація. І тоді добровольцем 
зголосився наш колега Богдан Климків. Він не був письменником, 
навіть ніколи не пробував орудувати пером. Приходив до нашого 
клюбу із-за дівчини, яку цікавила література. Його рішення було ще 
зв'язане з іменем Івана Чінченка.

Чінченко був ректором ветеринарного інституту, а Климків —  
головою студентського комітету, тому обидва знали один одного. 
Климків з великою пошаною говорив про ректора Чінченка: вже за 
більшовицького панування Чінченко виявив своє незалежне 
українське обличчя. Так ми удвох з Богданом Климківим вирушили 
до головної квартири гестапо. Біля входу, як звичайно, —  озброєна 
варта. Нам видали перепустки до відповідного урядовця (чи не 
Кайзер, бо йому підлягали всі тюрми в окрузі). Він прийняв нас 
дуже ввічливо, почав навіть розмову і почастував добірними 
сигаретами. Прийняв від нас прохання, що ми їх принесли, і пішов 
з ними кудись, запевнивши, що справу розглянуть і полагодять. Та 
проблема виникла лише тоді, коли ми хотіли вийти з цього 
"зачарованого" будинку. Вартові на брамі вимагали від нас 
підписаної перепустки, яку ми залишили в канцелярії, не знаючи, 
що без перепустки з цього будинку не випускають. Ми поверну
лися, а нашого ввічливого співрозмовника вже не було: він закінчив 
своє урядування і, мабуть, пішов додому. Не помагали ніякі 
пояснення: німецька дисципліна була тут більша, ніж у якійнебудь 
іншій установі. Шукаючи якоїсь відповідальної особи, ми випадково 
наскочили на нашого гімназіяльного професора д-ра Івана 
Любомировича, який працював тут перекладачем. Він прийшов 
нам на допомогу: знайшов ще якогось відповідального урядовця і 
ми дістали перепустку, щоб вийти на вулицю. Цей досвід з гестапо 
був тільки увертюрою для мене, бо невдовзі довелося мені перейти 
відповідну процедуру в гестапівських бюрократів і то не в ролі 
посланця з петиціями, але арештанта.
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Труднощі появилися з приходом німецької адміністрації. 
Початок цього тяжкого періоду можна означити днем 15 вересня 
1941 року, коли місцеве Гестапо —  не без порозуміння з верхівкою 
у Берліні —  почало масові арешти української інтелігенції. В той 
час я був зайнятий допомогою Мілені Рудницькій у підготові ї ї  
книжки Західня Україна під большевиками. Це був заплянований 
збірник статтей-розповідей автентичних свідків, які пережили 
першу більшовицьку окупацію. Мілена Рудницька перебула цю 
окупацію на еміграції і повернулася до Львова лише після приходу 
німецької армії. Вона замешкала в готелі Жоржа на Марійській 
площі. Я часто відвідував ї ї  в готелі, де вона примістилася зі 
старенькою мамою і працювала над книжкою. Я не тільки 
допомагав їй діставати матеріяли для книжки, але й сам написав 
дві статті, що характеризували життя студентів і робітників за час 
"під більшовиками”.

Майже кожного дня я виходив "на працю" до літературного 
клюбу, де мав місце в кімнаті секретаря. Туди й прийшов я вранці 
пам'ятного дня 1 5 вересня. Це був понеділок, день видався 
напрочуд гарний, соняшний, теплий, тож я вийшов з дому без 
верхнього одягу, без жакета і не нарядився. Вийшов як на прохід. В 
будинку нашого клюбу було, як звичайно, спокійно. Я зайшов 
спочатку до приміщень в офіцині, вікна яких виходили на вузьке 
подвір'я, де була кухня і кімната, в якій можна було поснідати. Там 
же була наша господиня клюбу метка пані Охримович, яка 
запропонувала мені каву. Кава в той час була не така, до якої ми 
привикли, бо її приготовляли з паленого ячменю, але вона смаку
вала. Я навіть довго й не посидів за столом, розглядаючись, від 
чого починати, коли до кімнати увійшла пані Охримович і шепотом 
збентежено сказала, що в будинку гестапо. Я спокійно сів за стіл. 
Чому ж мені було хвилюватися: я не був зв'язаний з ніякою полі
тичною організацією та й не відчував, що за мною могли б шукати. 
Кілька днів, а може тижнів у будинку на вул. Руській, ч. 20 
проходила відкрита реєстрація всіх тих, хто колинебудь належав до 
ОУН. Там колись був банк "Дністер" і велика гімнастична заля, в 
якій я брав лекції гімнастики ще в давні часи, коли був учнем 
зразкової чотириклясної школи при Українській державній 
семінарії. Та вістка почала мене турбувати, і я вийшов у коридор, а 
відтак повернувся знову до кухні, щоб більше розпитати пані 
Охримович. Там застав молодого чоловіка середнього росту, який 
поспішно спалював у печі під кухонною плитою якісь документи. Я 
не знав, хто він і не знав тоді, що на горішньому поверсі є ще якась 
служба, в якій працював цей невідомий мені чоловік. Та на 
роздуми не було часу. У дверях моєї канцелярії появився виструн- 
чений Гестапівець, який чемно попросив мене зійти з ним униз. У
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нижньому коридорі було вже багато людей, серед них і мої 
знайомі. На брамі стояла варта, яка впускала кожного, але нікому 
не дозволяла вийти. Звичайна поліційна засідка. Коли я доходив 
до останніх східців, передо мною виросла висока постать 
гестапівського офіцера. Можливо, це був сам Ставіскі або його 
заступник Міхаеліс. Він запитав (зрозуміла річ, німецькою мовою), 
чи я знаю Петра Мірчука, з чітким наголосом на останньому складі 
прізвища. Я відповів так само коротко: "Найн". Бо справді я не знав 
ще тоді Мірчука. Та хтось із затриманих у коридорі тут таки, в моїй 
присутності, вигукнув, що ось Мірчук і показав на чоловіка, якого вів 
інший гестапівець з верхнього поверху вниз. Я глянув і зрозумів, що 
це той сам чоловік, якого я раніше бачив на кухні пані Охримович. 
Так я не тільки запізнав Мірчука, але й став його компаньйоном.

Офіцерові гестапо, напевно, видалося дивним, що ось два 
гестапівці ведуть згори двох молодих людей, і один з них заявляє, 
що не знає другого. Вирішили, що це просто конспірація. Тож 
офіцер, не думаючи багато, передав нас обох Гестапівцям, і вони 
вивели нас на вулицю, де вже стояло відкрите гестапівське авто з 
двома рядами сиджень на підвищенні позаду. Нас посадили в 
першому ряді на підвищенні. Один гестапівець сів біля водія, двоє 
з автоматами —  на сидження за нами, і наша атомашина швидко 
рушила з місця. Я вже знав прізвище мого компаньйона, бо його 
так виразно подав гестапівський офіцер, але не знав, хто він такий і 
яка його організаційна приналежність. Тільки догадувався, що це 
мусить бути один з провідних осіб у групі бандерівців. Не знаю, чи 
догадувався Мірчук тоді, хто я такий, але напевно знав, що я не з 
їхньої партії. Ми не могли перекинутися ні словом, а втім, не було й 
про що говорити. Ми знали лише, що нас заарештували. Це вперше 
у своєму рідному місті я їхав з такою парадою під охороною 
озброєних гестапівців у сталевих шоломах, та ще й вулицею Копер- 
ника, найріднішою мені вулицею міста. Пригадалося, що цією 
вулицею десь у 1925 році їхав Пілсудський. Правда, не як 
арештант, а як диктатор. Дивно, але таке порівняння чомусь 
прийшло мені на думку.

Нас привезли до будинку гестапо на вул. Пелчинській, до того 
самого будинку, в якому ми з Климківим ще не так давно подали 
прохання про звільнення чотирьох письменників і з якого нам з 
таким зусиллям вдалося тоді вийти. Та нас не повели в будинок. 
Один з гестапівців вийшов звідти з якимись паперами, і нас 
повезли далі, до тюрми на вул. Лонцького. Нашу справу 
полагодили негайно, недарма німці хвалилися своїм "бліцкріґом". 
Все, що ми мали в кишенях, від нас відібрали і під охороною 
повели в тюрму, розділивши ще перед тим, як ми стали перед 
в'язничною сторожею. Поліцай, може й наш, бо були в тюрмі й наші 
поліцаї, відвів в камеру і замкнув за мною двері. "Ось і попався", —
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подумав я і побачив, що у камері вже хтось є. Був це відомий діяч 
ОУН з групи Бандери, Равлик. Я побачив у нього клунок і запитав, 
що він у ньому носить. З ноткою впевнености він відповів: "О, я 
знав, що мене заарештують і тому підготувався. Тут у мене теплі 
речі, зміна білизни, светер і накидка". Мені стало дивно, і я так 
само зарозуміло відповів: "Якби я знав, що мене заарештують, то 
давно виїхав би зі Львова”. Та наш діялог довго не тривав, бо до 
камери почали приходити щораз нові люди. Серед них був і брат 
Бандери Василь, відомий діяч ОУН Данило Чайківський, єдиний, 
кого я знав з журналістичних кіл. Усіх нас було п'ятнадцятеро. Один 
юнак був десь з гір. Як він попав сюди —  не знаю, напевне, як і 
інші, зайшов у котрусь з кам'яниць, в якій гестапо підготовляло 
засідку. У камері не було ніяких меблів, просто голі стіни та 
"параша”. Довелося нам сидіти на підлозі. Хоч сторожа наказувала, 
щоб не виглядати у вікно, до якого треба було таки добре 
підскочити, я не витримав і заглянув на тюремне подвір'я. Там 
вже товпилися сотні наших людей, яких привезли вантажними 
автомашинами. Серед них я впізнав багато знайомих і відомих 
мешканців нашого міста, як Станислав Людкевич, Борис Кудрик, ба 
навіть Василь Барвінський (якщо обмежитися тільки музикою). Це 
доказ того, як наші люди горнулися в той час до українських 
установ, бо всіх їх забрали, коли вони перебували в якомусь 
культурному осередку. Серед заарештованих побачив я і Мілену 
Рудницьку. Під вечір всю цю масу людей намагалися "впхати" в 
будинок в'язниці. Вони розмістилися по коридорах, бо всі камери 
були переповнені. Новоприбулі не мали навіть тієї вигоди, що ми. 
Ми могли хоч лягти на підлозі й задрімнути, а в коридорах і на 
сходах тієї можливости не було. Та наступного дня коридори 
почали порожніти і за кілька днів зовсім опустіли. Ми припускали, 
що гестапо вилучило всіх тих, кого шукало, а всіх інших випустило 
на волю. Так воно й було. Наші дні в камері були повні безнадії. Всі 
наші розмови велися на тему вивезення до концентраційних 
таборів. Кожного дня викрикували у коридорі чиїсь прізвища, бо 
сама адміністрація в'язниці не знала, хто в якій камері перебуває, і 
тільки так могла відшукати в'язня, якщо він зголошувався, коли 
його прізвище називав черговий у коридорі. Більш обізнані з 
в'язничними порядками дотримувалися думки, що не варто 
зголошуватися, коли тебе викликають.

"Сьогодні вивозять, я чув, як заїхала вантажна машина, —  
казав звичайно Данило Чайківський, людина з найбільшим в'язнич
ним досвідом. —  Якщо мене викликатимуть, я не вийду”. Так я 
перебував у переповненій камері без відповідних харчів, бо навіть 
хліба нам щодня не давали. Ця безнадія доводила до розпачу і 
людина готова була піти на найгірше, щоб тільки вийти з цієї 
камери й бодай побачити якийсь ширший простір. Мені ще пощасти
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ло, бо котрогось дня прийшов цивільний урядовець, який 
розмовляв польською мовою, і назвав моє прізвище. У його руках 
була мала валізка, яку він залишив для мене. Я був здивований, 
але зрозумів, що хтось десь там на волі робить якісь заходи для 
мого звільнення. Потім я довідався, що це моя сестра. Серед 
переданих речей був светер, яким я дуже втішився, бо вже 
підходив жовтень, і ночі були холодні, а на мені була тільки сорочка.

Харчі взяв негайно Д. Чайківський і за давнім неписаним 
тюремним законом поділив усе порівно між всіма, хто був у 
камері. Я дістав четвертину яблука, кусень хліба та шматок ковбаси. 
Найбільшим розчаруванням для деяких співв'язнів був брак 
сигарет чи тютюну. Я тоді не курив, тож цього добра мені не 
передали. А для декого тютюн був цінніший за найкращі харчі, та й 
харч не давав того задоволення, якщо його не підкурити 
тютюновим димом. Тож почалися розшуки по всіх куточках кишень, 
щоб назбирати одробинок тютюну бодай на одну сигаретку. Може 
дехто з моїх співв'язнів утратив довір'я до мене після цієї 
передачі, бо чомусь саме я дістав цей пакунок. Потім виявилося, 
що це була вже протекція з боку котрогось зі старших співробітників 
кримінальної поліції, що їх німці залишили на службі, як це робили і 
більшовики, залишаючи ввесь персонал кримінальної поліції разом 
зі самим комісаром Балицьким, бо вони найкраще зналися на 
чорному світі злочинів у місті. Та я не приховував і своєї думки. Я 
просто сказав їм, що всі ці масові арешти в дечому вина й самої 
націоналістичної організації. Це ж провідники організації 
проголосили реєстрацію всіх осіб, які колинебудь належали до 
організації, і ця реєстрація проходила кілька тижнів у будинку 
"Дністра" на вулиці Руській. Тож гестапо мало докладні списки і за 
цими списками напевно розшукувало тих членів організації, які 
видалися їм небезпечними. Ця неуважність дала змогу Гестапо 
виловити всіх активістів українського культурного життя у Львові. 
Чей же в той пам'ятний день 15 вересня 1941 р. у в'язниці на 
Лонцького було кількасот українців, які становили провідну верству 
українського культурного життя Львова. Якби гестапо захотіло їх 
усіх вислати до концтабору, це одним махом перервало б усю 
дальшу культурну діяльність, яка, не зважаючи на війну і німецьку 
окупаційну політику, все ж таки виявляла життя.

Далі буде
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ПОВСТАННЯ ПОЛІТВ'ЯЗНІВ У НОРИЛЬСЬКУ

Данило Шумук

У третьому каторжанському таборі до 1949 року щодня вмирало з 
голоду, холоду і непосильної праці та жахливих побутових умов від 
трьох до семи осіб. Пляни розбудови Норильська Москва збільшува
ла у великих маштабах, а дармова робоча сила зменшувалася з 
кожним днем. Такий безвихідний стан змусив Москву поліпшити 
нам житлові умови і краще годувати. Тоді ми були ще молоді. 
Серед колишніх повстанців УПА я був одним з найстарших, бо мені 
було вже тоді 35 років. А молоді скоро набираються сил. Фізично 
ми швидко зміцніли, а духовно чекісти і їх прихвосні старалися 
утримати на старому рівні, себто, щоб ми тремтіли перед чекістами 
і їхніми вислужниками —  бригадирами та нарядниками, —  як 
було раніше. А конвойні війська подвоїли жорстокість. Вони майже 
кожного дня, конвоюючи нас на роботу і з роботи, наказували на їх 
команду лягати в болото. Бригадири, як і раніше, змушували 
перевиконувати денну норму на непосильній праці. Люди духовно 
були зламані, залякані і з недовір'ям ставилися один до одного. 
Але спомини про те, як ми ще були людьми, як були вояками УПА, 
почали нас засоромлювати, що ми піддалися страхові, що страх все 
це у нас придавив і зруйнував. У першу чергу довелося оголосити 
"війну" страхові, як нашому ворогові число один. А щоб подолати 
страх, треба було розвинути почуття особистої і національної гідно- 
сти, без якої ми перестаємо бути людьми і стаємо погноєм для 
інших націй.

Зваживши всі обставини, появилася ідея нагадати колишнім 
воякам УПА, що нас тут багато, що ми повинні об'єднатися і дати 
належну відсіч усім чекістським вислужникам —  бригадирам, на
рядникам і всяким іншим прихвосням адміністрації. Почуття особис
тої і національної гідности зобов'язувало нас припинити сваволю 
чекістів і їх вислужників. Ми не мали що втрачати. Від нас відняли 
все, але ми повинні об'єднатися і більше не дозволяти бригадирам 
і нарядникам бити нас. Досі було так: якщо бригадир у бараці бив 
когось одного з нас, ми накривалися коцами і вдавали, що нічого 
не бачимо і не чуємо. Віднині ми зобов'язалися всі кинутися на бри
гадира, зв'язати його, запхати під нари і трішечки потовкти. Ми ж 
всі разом, бригадою, ходимо на роботу, разом ходимо до їдальні, 
разом відпочиваємо у бараці. У нас всіх однакова доля і нас, 
українців, значно більше, ніж каторжників усіх інших національнос
тей, разом узятих, тому ми повинні були стати провідною силою у 
боротьбі з усіма тими виродками різних національностей, які 
вислуговуються перед чекістами. Наше спасіння у єдності і перемо
зі страху у самих собі.
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Такого змісту ми писали обіжники і вони переходили з рук у ру
ки. Все це робилося тихо, спокійно, без шуму. Кожного кандидата у 
нашу самодопомогову організацію довго вивчали і перевіряли на 
вміння тримати тайну. Славолюбивих і користолюбивих людей ми 
обходили стороною, бо такі люди ненадійні. Отруювати чи тайкома 
вбивати хоч і найпідліших вислужників адміністрації ЧК ми строго 
заборонили, навіть тих, що довгі роки нас збивали. Своїми обіжника
ми ми давали наставлення тільки боронитися, так боронитися, щоб 
нападаючий ніколи більше вже не зміг ні на кого нападати. Все це 
робилося поступово і організовано —  всі за одного і один за всіх!

У 1952 році ми, каторжники, остаточно подолали страх і гордо 
випрямили свої духовні спини. Плян будівництва і випуску продук
ції —  цегли, цементу і вапна не виконувався. Чекісти забили триво
гу, бо це загрожувало їх кар'єрі і позбавляло премії. Начальник та
бору капітан Тархов почав раз-у-раз скликати наради начальників 
колон, нарядників і бригадирів (тих, що у війну служили гестапів
цям, а в таборі стали вислужуватися чекістам) і радитися з ними, 
щоб якось знову змусити нас працювати так безвідмовно і покірно, 
як це було у попередні роки. Саме тоді чекісти разом з колишніми 
співпрацівниками гестапо зредагували таку фальшивку, ніби україн
ці приготовляються вибити всіх росіян і нацменів* Під тією фальшив
кою підписалося понад тридцять колишніх вислужників гестапо, які 
у таборі працювали бригадирами і нарядниками. Льозунґом тих 
"сук" було: "Ти вмри сьогодні, а я завтра!" На підставі того доносу 
посадили у табірну тюрму (БУР) 42 українців. З управління приї
хали слідчі і багато вищого начальства. Все те начальство зайняло 
ввесь адміністративний будинок і почали викликати на слідство. 
Першим взяли Мелетія Семенюка і хотіли наложити йому кайдани 
на руки. Мелетій не дав наложити кайданів і на слідство не пішов. 
Решті кайданів не накладали, але ніхто зі слідчими не став розмов
ляти, їх просто висміяли і жоден ані на одне їх провокаційне за
питання не відповів. Вся та затія, розрахована на широку ногу, не 
вдалася. Прийшлося людей звільнити. Тільки шістьох моїх найближ
чих друзів протримали у тюрмі два місяці. При виході з БУР-у я 
сказав начальникові, що якщо він не пішле мене у бригаду Мель
ника, то я і з БУР-у виходити не хочу. І капітан Тархов змушений 
був виконати мою волю. І так перший серйозний зудар з адміні
страцією ми виграли!

Остання найгостріша сутичка зі "суками", колишніми гестапівсь
кими вислужниками, відбулася навесні 1953 року. На нараді чекіс
тів зі "суками", яких адміністрація поставила бригадирами і наряд
никами над нами, Сабостяк сказав: "Дайте у моє розпорядження

* Нацмен (розмовне) —  особа, яка належить до національної меншо- 
сти. —  Прим. ред.
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БУР і я наведу там порядок. У мене всі будуть виконувати норму і 
повзатимуть на колінах перед нами”. Начальник з великою радістю 
призначив Сабостяка бригадиром БУР-у. Бригада БУР-у ходила 
на роботу у кам'яний кар'єр —  на найтяжчу працю. Сабостяк зі 
своїми помічниками Попандопалом і Бараньчиком кожного дня 
викликали по одному, двох або й трьох з найбільш неслухняних у 
стрілочну будку і там збивали їх, щоб таким чином примусити 
працювати, не розгинаючи спини. Але це тривало лише кілька днів. 
Цей здоровило бандитської вдачі наскочив на двох наших хлопців і 
встиг одного вдарити, а другий, мій земляк Степан Шевчук, 
обухом пожежної сокири вивів з ладу праву руку тому бандитові 
назавжди, щоб вже ніколи нікого тою рукою не міг бити, а потім ще 
так його потовкли, що він рачки поліз до своїх спасителів-чекістів. 
Отак і та ставка чекістів на Сабостяка провалилася. Сабостяка від
везли у табір і хотіли положити в лікарню, але він втратив свій 
"бойовий” дух і попросився, щоб його закрили у БУР під замок.

Того ж дня бригадир штрафної бригади Федоров кинувся з ку
лаками на Романа Загорулька, але Роман одним ударом звалив 
його з ніг і так дав, що йому вже ніколи не хотілося простягати рук 
до наших хлопців. Як тільки у таборі дізналися про те все, то шість 
найпідліших бригадирів, забравши свої речі, прийшли до началь
ника табору і сказали: "Ми вже не бригадири, закривай нас у БУР 
під замок”. З тої пори всі інші прихвосні чекістів почали здалека 
нам кланятися і задобрююче усміхатися. Так ми поставили всіх тих 
"сук" на коліна.

Незабаром до нас дійшла вістка, що четвертий, другий і п'ятий 
жіночий і чоловічі табори оголосили страйк на знак протесту проти 
вбивств чекістами наших політв'язнів. Ті слухи всіх нас, з 3-го 
каторжного табору, наче вибухівкою начинили. З 1 травня нас пере
стали виводити на роботу. Всі ми напружено чекали вибуху. І вибух 
стався.

4-го липня в обідню пору в їдальні почувся викрик: "Чекісти че
рез вахту побігли у напрямку БУР-у!" Всі з їдальні і футбольного по
ля кинулися до БУР-у. Чекісти оточили БУР. Там зчинився страш
ний крик і тут же ті політв'язні, яких кілька днів тому привезли з 4- 
го, вибили пожежні двері і почали вискакувати на подвір'я, загоро
джене плотом з дощок. Чекісти почали кидати на них кусками 
цегли, яка залишилася від будівництва тої "установи”. Ми роз
ламали пліт і вигнали чекістів у дивізіон. Прибіг капітан Тархов. Ми 
вимагали від нього ключів від камери тих ”сук”, які мали завдання 
від оперуповноваженого Калашнікова бити і різати наших людей, 
привезених з 4-го табору. Калашніков видав їм ножі і велів по од
ному насильно запихати наших людей у камеру ”сук” і там їх калі
чити. Тархов віддати ключів не захотів. ”Суки”, почувши це, проріза
ли ножами стелю і втекли у дивізіон, а звідти почали погрожувати
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нам кулаками. Ми, переважно українці, кинулися в сторону дивізіо
ну. Командир дивізіону дав команду "огонь!" Застрочили автомати. 
Полилася кров, наша, українська кров. Всі попадали і швидко 
поповзли за БУР. Я лежав між двома вбитими. Стрілянина стихла і 
тоді я швидко проскочив за стіну БУР-у. Раптом хтось крикнув: 
"Генерал на вахті!" Більшість з нашої групи кинулася у напрямку 
вахти і там, схопивши генерала Семенова за широкі поли генераль
ської шинелі, привели його на місце кривавої трагедії. Генерал, 
побачивши те все, підняв кулаки у напрямку капітана дивізіону і 
його солдатів, крикнув: "Мерзавцьі, что вьі наделали!” Капітан 
Повстяной мовчав. А наші хлопці, цупко тримаючи генерала за 
поли, поставили його перед вбитими і пораненими, щоб під його 
прикриттям віднести їх у лікарню. Тоді лягло смертю хоробрих 
шість наших друзів і 17 були поранені. Серед поранених був поляк 
Бараньчик, а всі решта —  українці. Бараньчика зачепила випад
кова куля.

Добре було б мати знімки з того безпрецедентного видовища, 
як політв'язні особливого каторжного табору вели генерала чекістсь
ких військ за поли його шинелі, бож такого дива ще ніколи не було 
в історії чекістів. І все це було ще при всевладному Берії.

Після віднесення поранених і вбитих у лікарню, я підійшов до 
генерала і сказав хлопцям: "Відпустіть його!" Хлопці відпустили і 
він дременув у дивізіон. Я рад був, що трапилася така нагода "зми
лосердитися” над генералом. А капітанові Тархову ми сказали, щоб 
негайно вибрався з табору із всією своєю адміністрацією і нагля
дачами. Капітан Тархов, без найменших заперечень, зібрав усю 
свою зграю і організовано вийшов з ними з табору. Так почалося 
повстання у третьому особливому каторжному таборі в Норильську.

Відразу ж після вигнання чекістів з табору ми скликали у клюбі 
загальні збори і вибрали страйковий комітет. До складу комітету (ві
сім осіб) ввійшли ті, що їх чекісти привезли з 4-го табору і закрили в 
БУР. Сім з них були росіяни, а один українець з Умані Миколайчук. 
(Про Миколайчука буде мова потім). Всю групу росіян з 4-го очолю
вав легендарний колишній капітан Радянської армії Воробйов. 
Головою страйкового комітету вибрали того ж таки Воробйова, а 
заступником Вождьова. Але Воробйов лежав поранений у лікарні, і 
його тимчасово заступав Вождьов. Із каторжан нашого табору на 
перших порах до комітету ввійшло лише сім осіб на чолі з Костем 
Королем. Король був заступником голови страйкового комітету з 
господарчих справ. Через Короля наш підпільний центр контро
лював і управляв всією роботою страйкового комітету. На тих же за
гальних зборах категорично було оголошено (за нашою ініціятивою), 
щоб ніхто ні з ким не зводив особистих порахунків, щоб всі між 
собою жили мирно і всюди підтримували зразкову чистоту і поря
док.
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Група Воробйова на перших порах показала себе дуже 
активною і з позитивної сторони. Вона активізувала деяких автори
тетних росіян і в нашому таборі. Ми раділи з іх активности і пого
дилися на те, щоб Воробйов очолив страйковий комітет, бо чому б 
ми мали заважати росіянам розвалювати російську імперію?

Перед групою Воробйова ми не розкривали себе. Про дії страй
кового комітету нам звітував Кость Король. Він був заступником 
голови страйкового комітету господарського сектора. Король не 
тільки конспіративно щодня повідомляв про діяльність, але й отри
мував від нас директиви, як йому там бути і яку позицію займати 
щодо справ, які належать до компетенції страйкового комітету. Сло
вом, Король був у страйковому комітеті нашим законспірованим 
представником і через нього ми контролювали всю роботу коміте
ту. А наші члени самодопомогової організації позмінно тримали 
варту в усьому таборі і вели невидимий нагляд за ненадійними 
елементами. Вуха і очі нашої організації безперервно контролюва
ли все життя табору і своєчасно звітували тим, кому треба було.

Згодом поведінка Воробйова все більше й більше почала не по
добатися нашим людям. Воробйов наказав, щоб йому з лікарні при
носили дієтичні сніданки, обіди й вечері у барак. Воробйов вів пере
говори з генералом МВД Семеновим майже годину на віддалі 50 
метрів від людей, а людям розповів про ті переговори через селек
тор за п'ять хвилин. На всіх людей дивився звисока, як дворянин 
на кріпаків.

Раптом під кінець першого місяця страйку на світанку прибіг 
до мене Кость Король і розповів, що тільки но закінчилася строго та
ємна нарада активу Воробйова. На ній прийняли рішення створити 
з людей нашого табору полк і назвав імена тих моїх друзів, яких на 
нараді призначили заочно командирами рот і батальйонів. У число 
тих людей попав і я. Воробйов розробив плян оперативних дій сво
го неіснуючого полку. Згідно з тим пляном насамперед треба підір
вати котельню біля лазні під самим дивізіоном і в ту ж мить кинути 
на дивізіон українські батальйони і роти, а самим (мається на увазі 
групу Воробйова) вирватися з табору і швидко пробратися на лето- 
вище, заволодіти ним і літаком втекти на Велику землю (Таймир
ський півострів разом з Норильськом і Дудінкою називався Малою 
землею).

Плян грандіозний, який група Воробйова хотіла реалізувати за 
рахунок нашої, української, крови. Той плян грандіозний одночасно 
і абсолютно безглуздий, бо Воробйов і ввесь його "штаб” зовсім не 
знали, з ким мають справу. Вони не знали того, що коли б не ми, 
не наша мобільна і здисциплінована підпільна організація, то вже 
давно все те наше повстання закінчилося б і ми всі разом зі страй
ковим комітетом сиділи б у тюрмі.

Вислухавши Короля про ту божевільну затію, треба було швидко
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приймати відповідні заходи, бо це була та остання крапля, яка пе
реповнила чашу нашого терпіння. Треба було негайно того "велико
го героя" з вимовно-напускною пихою і зарозумілістю поставити 
на належне йому місце. Король, доповівши про всю цю затію, пішов 
у штаб страйкового комітету, а я негайно викликав під клюб, у яко
му містився той штаб, Загорулька, Панасюка, Кобзу, Бухала, Сидор- 
чука і, розповівши їм, що нас заочно вплутують у великомаштабну 
безглузду авантюру, сказав: "Зараз же йдемо у штаб того неісну
ючого полку і заставимо «полковника» податися до димісії". Всі ви
слухали це надзвичайне повідомлення і тут же ми пішли у штаб. У 
штабі від імени нашої групи "командирів батальйонів і рот” сказав 
пихатому голові страйкового комітету і одночасно "полковникові” 
неіснуючого полку, щоб він негайно скликав всіх тих, з якими ту 
авантюру цієї ночі затіяв, і сказав їм викинути з пам'яті все те, про 
що говорилося тої ночі, і сам, як голова страйкового комітету, по
дався до димісії за станом здоров'я. Воробйов, який був про себе 
високої думки, пробував нас знехтувати, бо він зовсім не розумів 
свого становища і нічогісінько не знав про нашу реальну силу і опе
ративність нашої підпільної організації. Прийшлося твердим і рішу
чим тоном привести його до тями і тоді він на наших же очах пере
мінився на зовсім слабу, немічну людину і нашу вимогу задовіль- 
нив. Зібраних ним людей вивели на гальорку клюбу, щоб ніхто нас 
не підслухав. Воробйов, опустивши голову, придушеним голосом 
сказав все те, що від нього вимагали. Разом з Воробйовим зі 
страйкового комітету вийшло ще шістьох росіян на знак солідарнос- 
ти зі своїм "фюрером". Отак ми, зовсім невідомі люди тій групі Во
робйова, Морозова, Давидова й іншим їх прибічникам, колишнім 
офіцерам Радянської армії, стали відомими і значущими.

Пройшла реорганізація страйкового комітету. На місце тих сі
мох росіян, що вийшли зі страйкового комітету, ми підібрали канди
датів з прибалтійських політв'язнів і загальні збори одноголосно 
затвердили їх. На голову страйкового комітету висунули Шамаєва і 
загальні збори одноголосно затвердили його. Затвердили, бо 
такою була воля нашої організації. Шамаєв за походженням тата
рин, з аристократичної татарської родини, колишній офіцер Радянсь
кої армії. З Шамаєвим нам було легко працювати. Його заступни
ком був Король і він тоді вже знав, що голос Короля —  це наш го
лос, а ми —  це велика, добре зорганізована і здисциплінована си
ла.

Другий місяць повстання проходив без найменшої участи тих 
росіян, що вийшли зі страйкового комітету. Я зумисне на це наголо
шую, бо знаю, що декому схочеться все це перевернути догори но
гами, мовляв, як же ж можна примиритися, щоб такі великі події, 
ідеально зорганізовані, на високоідейному рівні могли звершитися 
без керівництва "старшого брата". Однак молодше покоління росіян
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брало активну участь у повстанні до самого його розгрому. Один з 
них під час розгрому навіть загинув.

Нарядники, бригадири і їх прибічники у період повстання не си
діли, склавши руки (а їх було понад триста). Два рази за завдан
ням чекістів вони плянували заарештувати страйковий комітет і 
ввесь актив повстання, і посадити у табірну тюрму, а тоді запроси
ти чекістів вернутися у табір і зайняти свої керівні місця. Але завдя
ки нашій глибоко законспірованій організації, яка мала своїх людей 
у всіх таборових групах і групках, ми своєчасно знешкодили ті змо
ви і змовників вигнали з табору. Потім чекісти дали завдання своїй 
агентурі підпалити незаселений барак. Але наша служба захисту 
встигла своєчасно погасити цю пожежу. У перших тижнях пов
стання зв'язок своєрідної п'ятої колони з чекістами підтримувався 
телефоном з кабінету старшого нарядника Іржанова, а після того, як 
змову Іржанова розкрили і вигнали з табору, останки "п'ятої 
колони" встановили зв'язок з дивізіоном рогатками. Але незаба
ром наша служба самозахисту злови іа і тих, що з рогаток заки
дали доноси у дивізіон. Прийшлося посмли ги свою невидиму, тобто 
неофіційну варту у тому незаселеному бараці і біля дивізіону.

Про всі події у таборі і наші вимоги ми повідомляли "вільне” на
селення Норильська при помочі літаючих зміїв. Це був винахід од
ного латиша. У спортивному журналі він знайшов схему і розміри лі
таючого змія. Цю знахідку ми швидко взяли собі на озброєння. Ми- 
колайчук, родом з Умані, мав, як кажуть у народі, золоті руки. За 
одну годину з гумового обцаса він робив найскладніші печатки. В 
той час Миколайчук для нас був дуже дорогою людиною. За кілька 
днів він зробив з олова великі і малі літери у довільній кількості, а 
його помічник —  відповідні рамочки. За Миколайчуком закріпили 
ще двох майстровитих хлопців і таким чином у нас почав працюва
ти друкарський станок. За зредагованим нами текстом хлопці на 
своєму станку штампували відповідні відозви до жителів Нориль
ська з просьбою, щоб вони повідомили уряд і ввесь світ про те, ЩО 

нас морять голодом і вбивають, подаючи дати, коли кого вбили. З 
вати робили ґноти довжиною 15 сантиметрів і посередині ниткою 
відозви прив'язували до ґнота і до змія, зробленого з плякатного 
паперу. Найчастіше вітер дув на центр Норильська. Так ми на шну
рочках півторакілометрової довжини своїх зміїв з підпаленими ват
ними ґнотами пускали на центр міста. Чекісти стріляли по тій на
шій "авіяції", але змій летів до свого призначення і "бомбив" місто 
нашими відозвами. Чекісти посадили нас на 9-ту норму харчуван
ня, яка є меншою від Гарантованої на дві третіх, і виключили елек
трику. Все заглохло. Вентиляція на кухні зупинилася, світло погас
ло. Настрій у людей почав підупадати. Всюди видно було похнюп
лені обличчя. Життя почало завмирати. Раптом приходить у штаб 
страйкового комітету Тартавкодзе і каже: "Коло котельні є люк і я
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там можу перекрити воду у дивізіон і селище”. Всі крикнули: 
"Давай, перекривай, швидше перекривай! Зараз вони без води за
співають по-іншому", —  сказали бадьорим тоном члени страй
кового комітету. Жінки офіцерів підняли бунт, бо їм потрібна вода. 
Почалися переговори. Чекісти зняли нам 9-ту норму і дали світло, 
а ми їм пустили воду.

Нарешті приїхала комісія з Москви. Члени страйкового комітету 
винесли два столи і поставили сто метрів від вхідних воріт. Столи 
накрили червоною матерією. Знаючи, що комісія складається з 
двох генералів і одного полковника, поставили для них три крісла. 
Зустрічати начальників вийшли всі каторжники і стали метрів сорок 
від столів. А п'ять наших уповноважених делегатів —  перед стола
ми. Увійшли у табір два генерали і полковник, а за ними начальник 
табору капітан Тархов зі всією адміністрацією. Увійшли вони по-вій- 
ськовому, двійками і маршовим кроком. Голова нашої делегації 
Шамаєв представився і зажадав від комісії показати мандати. Ко
місія зігнорувала наших представників і пробувала через їх голови 
нав'язати розмову зі всіма каторжниками разом. Люди відповіли в 
один такт: "Ми вибрали представництво і уповноважили їх вести з 
вами переговори". Начальник ҐУЛаґу полковник Кузнецов сказав: 
"Что вьі хотите?"

—  Насамперед виведіть з табору оцих вбивць, —  сказав Шама
єв, показуючи на адміністрацію, —  і пред'явіть свої мандати.

—  Я вам наказую від імени Лавретія Берії: припиніть свою тяга
нину і виходьте на роботу, —  сказав Кузнецов.

—  Якщо ви, громадянине начальнику ҐУЛаґу, так ставите пи
тання, то нам нема про що з вами говорити.

На цьому переговори закінчилися. Наше представництво повер
нулося і пішло. Генерали з полковником щось побурчали між собою 
і також пішли. Розійшовся і народ.

За кілька днів під вахту приїхав парою коней з бочкою для фе
калій асенізатор і ще з-за воріт почав кричати: "Ребята, прекращай- 
те ту свою забастовку! Второй, четвертий и пятьій женский и муж- 
ской уже давно прекратили".

Адміністрація швидко відкрила ворота і впустила асенізатора з 
бочкою у наш табір, а вслід казала: "Розкажи, розкажи їм все".

Наші хлопці вхопили його і повели у лазню, щоб там порозмов
ляти. Асенізатор сказав: "Це правда, що всі вже вийшли на роботу, 
але я вам привіз дуже добру вістку. —  І, вийнявши із-за пазухи га
зету Известия; дав їм і сказав: —  Берм уже нєт".

Хлопці відпустили його і швидко побігли до клюбу.
Борис Шамаєв, прочитавши у страйковому комітеті ту радісну 

вістку, зразу ж скликав загальні збори і прочитав усім. Вістка наче 
окрилила нас всіх. Люди пожвавішали і ніби помолодшали. Обличчя 
у всіх сіяли від радости. Начальник ҐУЛаґу полковник Кузнецов
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втратив свої повноваження, але генерали військ МВД залишилися і, 
визнавши наше представництво, вели з ним переговори у письмо
вій формі. Капітан Тархов у тих переговорах грав ролю посильного. 
Майже кожного дня він приносив пакети від генералів у наш страй
ковий комітет і на подвір'ї, під охороною наших хлопців, проходжу
вався, поки комітет підготовляв відповідь генералам, а потім про
воджали його до вахти, щоб хтось не вчинив йому якоїсь кривди. А 
генерал Семенов ходив навколо табору і кричав до наших людей: 
"Ребята, ви уже не каторжники, знімайте зі свого одягу каторжансь
кі номери і виходьте з табору на роботу!", а молодих називав на
віть комсомольцями. Але з того "залицяння" всі лише посміхували- 
ся і кепкували з генерала.

У першій декаді липня несподівано появився на вахті, у супро
воді капітана Тархова, високий, у незнайомій нам уніформі чоловік. 
Він ішов собі спокійно, з добрим виразом обличчя, не викликаючи у 
нас ніякої насторожености. Підійшовши до першого барака, він чем
но привітався з людьми, що сиділи там, і сказав: "Я заступник гене
рального прокурора СРСР по нагляду за місцями ув'язнення, гене
рал юстиції першого рангу Вавілов. Ось мої документи”.

—  Ми не уповноважені перевіряти ваші документи, такі уповно
важення у нас має тільки голова страйкового комітету, —  сказав 
один із політв'язнів, а другий піднявся і швидко побіг у штаб страй
кового комітету і сповістив про все це голову страйкового комітету 
Шамаєва. Привітавшись з Шамаєвим, прокурор швидко подав йо
му документи і сказав:

—  Я тількищо прилетів з Москви і прямо з летовища приїхав до 
вас. Мені треба об'єктивно вивчити все те, що тут трапилося і, в мі
ру можливости, полагодити те, що належить до моєї компетенції.

—  Може насамперед оглянемо табір, а особливо ті місця, де 4 
червня конвойні війська МВД, з наказу капітана Повстяного, вбили 
шість наших друзів по неволі і 18 тяжко поранили, а потім будемо 
розмовляти про справи,—  сказав голова страйкового комітету.

—  О! Хорошо, я согласєн, це —  по-діловому, —  сказав заступ
ник генерального прокурора і, взявши Шамаєва під руку, пішов ін
спектувати ввесь табір.

Всі політв'язні миттю вишикувалися перед своїми бараками і 
чекали того високого емісара з Москви. З кожної бригади один по
літв'язень виступав із скаргами і вимогами, згідно з розданими 
нами текстами, щоб таким чином охопити ввесь комплекс проб
лем. Були виступи і незапрограмовані нами.

Ляцький, колишній майор і начальник воєнкомату у Вінницькій 
області, підійшов до генерала юстиції і, вийнявши стару газету, ска
зав: "Це вождь німецьких комуністів Тельман у фашистській тюрмі, 
одягнутий у хороший костюм і при галстуку, а ви мене, совєтського 
офіцера, у що одягнули?" —  сказав він, показуючи свій порваний
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бушлат. Оглянувши місце розстрілу, Шамаєв з Вавіловим підійшли 
під барак інвалідів. На подвір'ї бараку у першому ряді сиділи інвалі
ди без обох ніг, у другому ряді —  без обох рук, у третьому —  без 
однієї ноги, у четвертому —  без однієї руки, а позаду всякі інші.

Всі ті люди приїхали сюди здоровими, з обома руками і нога
ми.

Розпитавши калік, де і при яких обставинах вони втратили ноги 
і руки, Вавілов сказав: "Так! Це жахливо! Будемо робити все можли
ве, щоб це більше ніколи не повторилося".

Минуло два місяці нашої влади у третьому гірничому каторжно
му таборі. 4 серпня 1953 року, о другій годині ночі (влітку ночі там 
немає, бо сонце не заходить), командування почало виводити з ди
візіону роту за ротою війська МВД і розставляти навколо табору 
так, щоб солдат солдата доторкався ліктем. Потім декілька рот по
ставили навпроти 25-го заводу великої військової значимости і 
навпроти шостого табору кримінальників, у якому налічувалося ко
ло 12 тисяч в'язнів. Легкі кулемети розставили проти нас приблиз
но ЗО метрів один від одного, а трохи далі —  три тяжкі кулемети, 
спрямовані на вулиці нашого табору. Все це робилося тихо і ділови
то. По всьому було видно, що плян операції був скрупульозно роз
роблений раніше.

Сумніву, що до нас застосують грубу силу, бути не могло. Всім 
було ясно, що ось-ось проллється наша кров. Нам залишалося тіль
ки духовно підготовитися до того, щоб гідно прийняти смерть, щоб 
не похитнутися. Ілюзіями жили тільки ті, що ще до кінця не пізнали, 
що таке комуністична диктатура і на чому вона тримається.

На роздуми часу не було. Рішення прийшлося приймати швид
ко, відповідно до розвитку подій. В усіх бараках була прочитана на
ша "летючка" такого змісту: "Браття-повстанці! Наступила вирішаль
на хвилина: впасти на коліна перед ворогом, чи прийняти смерть 
стоячи, як і годиться вмирати борцям за волю. Тирани нас вб'ють, 
але духовно ми їх переможемо тим, що з гордо піднятою головою 
приймемо смерть за волю і справедливість".

Саме в цю пору читання наших летючок заревіли диким голо
сом рупори, заглушуючи все. Нам оголосили: "Збирайте свої речі і 
виходьте за зону табору! Хто за 20 хвилин не вийде —  буде роз
стріляний".

Після такого оголошення настала мертва тиша. Деякі політв'яз
ні мовчки, опустивши голови, почали виходити. Не судіть їх, бо тако
го не всім дано витримати!

Якраз тоді з лікарні вийшов Яків Сушкевич, член нашої керівної 
трійки. Я підійшов до нього і ми пішли у найближчий двоповерхо
вий барак, щоб підняти настрій політв'язнів. Ми побачили незвичай
ну картину: наші хлопці з серйозним виразом обличчя переодягали
ся у вишиті сорочки. Побачивши це, я остовпів, не знаючи, що ро
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биться. Підійшовши до знайомого волиняка, я запитав: "А чому це 
ви, Василю, переодягаєтесь у домашні сорочки?" Василь здивова
но подивився на мене і сказав: "Льон, з якого мама зробила полот
но, пошила та вишила цю сорочку, виріс на нашій рідній землі. Я хо
чу вмерти в сорочці, вишитій моєю мамою. У маминій сорочці мені 
легше буде вмирати і лежати у вічній мерзлоті". Інших хлопців, які 
робили те саме, що й Василь, я не питав, бо вже було ясно, що ті 
хлопці не похитнуться.

Якова Сушкевича покликали до лікарні і в ту ж мить підбіг до 
мене мій друг, нижчий ранґою від Сушкевича в нашій організації, і 
сказав: "Даниле, нас роздавлять. Ситуація безвихідна. Всі табори 
політв'язнів вже давно піддалися. Шансів на успіх немає жодних. 
Дозволь мені вивести людей за зону, згідно з ультиматумом".

—  Ні, дозволу на такий вчинок я тобі не дам. Від імени органі
зації ніхто не має права такого робити. Я тількищо вийшов з оцього 
барака і бачив, як наші люди, колишні рядові вояки УПА, готуються 
прийняти смерть, і раптом ти, колишній командир сотні УПА, будеш 
закликати їх здаватися на милість ворога. Я особисто і мої друзі не 
підуть просити милости у ворога. Наша смерть, наша кров не про
падуть намарне. Нас роздавлять, але духовно ми їх переможемо і 
та наша духовна перемога буде продовженням тих, що впали в не
рівному бою під Крутами і Базаром. Наша смерть буде великим 
вкладом у боротьбу за волю і справедливість! —  Приблизно так я 
тоді відповів своєму другові. Він залишився з нами до кінця і ре
тельно виконував свої завдання.

Ми підійшли до центральної дороги табору. Наші колишні пов
станці УПА разом з литовцями, латишами, естонцями і закавказця- 
ми виходили з бараків, ставали по чотири у колону і, йдучи на при
значене місце, співали стрілецьких пісень. Отак ті безіменні лицарі 
йшли назустріч смерті.

Два члени керівної трійки працювали фельдшерами і тому не 
було можливости все своєчасно узгіднювати з ними. Прийшлося 
всю відповідальність взяти на себе і тому треба було завжди бути з 
людьми у найбільш загрожених місцях.

Заступник голови страйкового комітету К. Король, виконуючий 
завдання у комітеті нашої підпільної керівної трійки, був своєчасно 
про все повідомлений. Голову страйкового комітету Шамаєва ми 
повідомили в останню хвилину про те, що ультиматум Москви зус
трінемо зі стрілецькими піснями на устах у похідних колонах, йду
чи назустріч смерті. І справді так і сталося. Цей героїзм не був роз
рахований на славу, цей героїзм був оснований на почуттях людсь
кої гідности.

Тепер, згадуючи про те все, перед моїми очима ніби появля
ються ті мої славні друзі, які зі стрілецькими піснями на устах впа
ли там смертю хоробрих. їх героїчна смерть зобов'язує нас ніколи
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мені горло і я плачу, а тоді я у нікого сліз не бачив —  всі готові бу
ли прийняти смерть мужньо, як і годиться борцям.

У Норильську, у третьому каторжному таборі, за офіційними да
ними впало тоді смертю хоробрих 56 осіб, а за неофіційними —  по
над 70. Поранених було коло 270 осіб. Згідно з підрахунками 
фельдшера Якова Сушкевича, лише українців загинуло тоді коло 70 
осіб. Словом, по всіх таборах ҐУЛаґу першими повставали українці, 
бо нас було у неволі більше, ніж всіх національностей, разом узятих, 
і ми були краще зорганізовані.

Тоді у Норильську, крім нашого каторжанського табору, повста
ло три чоловічі трудові виправні табори і один жіночий. Участь у 
повстанні брало понад 20 тисяч, а загинуло понад сто осіб (включ
но з нашим табором).

Старі політв'язні, які досиджували 25 років неволі, дивилися на 
голодівки і на всяку іншу метушню, як боротьба за статус політв'яз
ня молодих, так званих дисидентів, скептично. У порівнянні зі страй
ками і повстаннями десятків тисяч політв'язнів в багатьох таборах 
ҐУЛаґу —  Берлаґ (1949), Екібастуз (1952), Норильськ (1953), 
Кингирськ (1954), Воркута (1953) —  все це виглядало для них дитя
чою грою у боротьбу і вони майже не брали участи у тій грі. Мені 
прийшлося брати активну участь у боротьбі в 50-их і в 70-их роках 
разом з дисидентами і тому я розумію тих і тих. У 50-их роках про 
нашу направду велику, одчайдушну і добре зорганізовану боротьбу 
ніхто не знав і ніхто нас не підтримував ні духовно, ні матеріяльно, 
бо після перемоги Сталіна у Другій світовій війні весь світ був 
загіпнотизований ним, навіть після його смерти, і через залізну за
вісу тоді ще нічого не могло проникнути. Словом, проти нас був то
ді ввесь світ. Ми були прокляті чужими і своїми.

Хоч боротьба дисидентів 70-их років була незначною у порів
нянні з боротьбою політв'язнів 50-их років, але про неї стало відо
мо всьому світові і завдяки Міжнародній Амнестії, ПЕН-клюбові 
всій діяспорі вона набрала великого розголосу. Саме це і підтриму
вало дисидентів на дусі.

Можна було б не наводити тієї різниці між 50-ми і 70-ми рока
ми у таборах політв'язнів, але взнавши про те, що тут почали гово
рити, а потім і писати, що перший раз статус політв'язня був введе
ний у 70-их роках, а до того про нього ніхто нічого навіть і не знав 
мені стало боляче, бо це тяжка образа живих і мертвих моїх друзіЕ 
і абсолютна неправда. Метушня двох десятків людей навколо слове 

"статус" аж ніяк не є статусом, це лише бажання "прогриміти" і н« 
більше. Все те потрібне було тільки одній-однісінькій людині.

Поки я живу, доти буду захищати честь і славу тих, що разом з 
мною, плече-в-плече, повстали проти озброєного до зубів ворога 
Вони йшли гордо і сміло на явну смерть. їх похоронили у вічну мер
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злоту під горою Шмідта на далекому Заполяр'ї у Норильську. Там, 
під горою, похоронені наші дівчата, убиті чекістами, яким не судило
ся стати жінками і матерями на рідній землі. Там, під тою горою, 
спочиває цвіт нашої багатостраждальної нації 40 —  50-их років. їх 
могили не оплакані мамами і ніколи ніким не заквітчані. Вони кара
лися, але стояли непохитно за свою ідею, за волю і в тиху хвилину 
мріяли про рідний край, про любов і щастя.

Ми, друзі з неволі і страждань, будемо мати великий гріх, якщо 
забудемо про тих, кому не судилося вийти живими з того жахли
вого пекла. Я знаю, що той наш подвиг у найстрашніших умовах ніх
то належно не оцінить, але я буду робити все можливе, щоб 
пам'ять про безіменних лицарів збереглася у віках. їх лицарство, їх 
подвиги не вимушені обставинами, як це іноді буває. Вони самі 
свідомо йшли на смерть, йшли не по-рабськи, а гордо, з піднятою 
головою і стрілецькими піснями на устах. Це правда, суща правда, 
бо я був там рядом з ними. Я бачив, як після ультиматуму, щоб за 
20 хвилин всі вийшли з табору число три за зону, наші повстанці 
одягали їхніми мамами виткані, пошиті і вишиті сорочки тільки для 
того, щоб вмерти у маминій сорочці.

Хто той безпрецедентний подвиг оспіває у піснях? Хто опла
че? Хто пам'ять про нього увіковічить у поезії? Хто згадає про їх 
скромність і душевну чистоту? Хто екранізує це все, щоб потомки 
бачили, як їх предки боролися за волю?! Результати їх подвигу нео
цінимі у всіх аспектах.

Олександер Солженіцин пише, що повстання у таборах відігра
ли велику ролю і мали значний вплив на хід XX з'їзду партії і що са
ме ті повстання були основною причиною розгляду справ політв'яз
нів, в результаті чого сотні тисяч були звільнені восени 1956 року.

У третьому каторжному таборі з нашої ін іц іа т и в и  один чоловік 
сидів в окремій кімнаті у лікарні і вів щоденник подій за ввесь пе
ріод повстання. Він робив копії зі всіх письмових переговорів страй
кового комітету з московською комісією і виготовив (вже після пов
стання) відповідні анкети про всіх, що загинули під час розгрому 
повстання, але, на превеликий жаль, увесь той архів попав у руки 
чекістів. У моїй пам'яті збереглося лише два незабутні прізвища: 
Бондаренка з Полтавщини і Худоби з Рівенської области. Бонда
ренко мав освіту і працював обліковцем на виробництві, а Худоба —  
слюсарем. Прізвища тих двох людей збереглися у моїй пам'яті 
тільки тому, що вони завжди своїм веселим настроєм і безстраш
ною жертвенністю підтримували на дусі всіх наших людей. Завжди 
веселі й енергійні патріоти, вони яскраво виділялися серед у^іх ка
торжан.

Вічна слава їм і їхнім побратимам!

24 квітня 1990 р.
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ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

МІЖНАРОДНА АСОЦІАЦІЯ УКРАЇНІСТІВ

Науковий форум, що відбувся 28 травня —  2 червня 1989 року 
в Геркулянумі поблизу Неаполя, належить до визначних подій в 
історії української культури: тут було засновано Міжнародну 
аосціяцію україністів.

Створення Міжнародної асоціяції україністів було зумовлено 
перебудовчими процесами в нашій країні, позитивними зрушен
нями у світовій політиці, значною активізацією українознавчих 
досліджень на Україні і в світі. Проведенню установчих зборів 
передували два радянсько-американські симпозіюми. Перший —  
"Розвиток давньої української літератури” проведено в січні 1987 
року в Гарвардському університеті, другий —  "Давня українська 
література і становлення нової української літератури" —  у червні 
1988 року в Києві. Саме на другому радянсько-американському 
симпозіюмі було прийнято ухвалу про створення Міжнародної 
асоціяції україністів (МАУ) і ініціятивна група у складі академіків 
Омеляна Пріцака, Ігоря Дзеверіна, Віталія Русанівського, 
професорів Джорджа Грабовича і Миколи Жулинського звернулася 
до українознавців світу із запрошенням взяти участь у виробленні 
положення про асоціяцію.

І ось згадуваний вже форум в Італії. Організаторами Міжнарод
ної наукової конференції в Неаполі —  "Українська культура: 
проблеми і перспективи" були Неапольський інститут сходознавчих 
студій, Інститут літератури ім. Т. Шевченка АН УРСР та Український 
науковий інститут Гарвардського університету. У роботі конференції 
взяли участь вчені-українознавці із СРСР, США, Канади, Італії, ФРН, 
Бельгії, Голландії, Польщі.

Конференція засвідчила, що українознавство останнім часом 
стало одним із значущих розділів світової славістики. Українська 
культура —  ї ї  історія і сучасний стан —  вивчається в багатьох 
країнах світу, особливо там, де проживає українське населення. 
Спеціяльні українські науково-дослідні інститути створено в 
Гарвардському та Альбертському університетах. Великі центри 
українознавства діють у ФРН, Франції, Бразилії, Арґентіні, Австралії. 
Значних успіхів досягло українознавство в країнах, де проживає 
автохтонне українське населення —  Чехії і Словаччині, Польщі, 
Румунії, Югославії. Фактично, в усіх зарубіжних країнах, де українці 
становлять хоча б і невелику частку населення, функціонують 
наукові або культурно-освітні осередки. Трапляються й інші 
випадки, наприклад, у Китаї, де відсутні компактні групи українсь
кого населення, створено такий осередок при Уханьському універ
ситеті. Слід сподіватися, що добрий досвід набуде дальшого
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поширення, і українська наука, культура здобудуть багато нових, 
щирих прихильників серед вітчизняної і світової громадськосте

Після завершення роботи конференції в Неаполі відбулися 
установчі збори, які прийняли ухвалу створити Міжнародну 
асоціяцію україністів з місцем перебування у Києві. Прийнято 
Статут МАУ.

Міжнародна асоціяція україністів —  організація вчених і діячів 
культури, які ставлять своїм завданням сприяти українознавчим 
дослідженням у різних країнах світу, обміну інформацією, що 
стосується джерелознавчої бази і наукових пошуків, їх координації, 
наукової підготови дослідників української культури у ї ї  зв'язках з 
культурами інших народів, поширенню знань про українську 
культуру у світі. МАУ складається з рівноправних національних 
асоціяцій і в своїй діяльності спирається на науковий потенціял 
Академії наук УРСР та інших наукових українознавчих центрів 
світу, підтримує наукові контакти з Міжнародним комітетом 
славістів, Міжнародною асоціяцією по дослідженню і поширенню 
слов'янських культур та іншими науковими організаціями.

На установчих зборах було обрано Міжнародний комітет 
україністів (МКУ), до якого увійшли: президент —  акад. АН УРСР В. 
М. Русанівський, віцепрезидент —  проф. Джордж Грабович 
(Український науковий інститут Гарвардського університету), проф. 
Рікардо Піккіо (Неапольський інститут сходознавчих студій), проф. 
Ришард Лужний (Краківський університет), доктор філол. наук М. Г. 
Жулинський (Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР), 
учений секретар —  доктор філол. наук О. В. Мишанич (Інститут 
літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР); голови кімісій: Археогра
фічної —  проф. Омелян Пріцак (Український науковий інститут 
Гарвардського університету), Видавничої —  проф. Богдан 
Кравченко (Інститут українознавчих студій Альбертського 
університету), Комісії з української бібліографії —  доктор іст. наук Я. 
Д. Ісаєвич (Інститут суспільних наук АН УРСР), Комісії для поширен
ня української культури —  письменник Іван Драч. Головою 
Ревізійної комісії обрано проф. Богдана Медвідського (Інститут 
українознавчих студій Альбертського університету).

На установчих зборах було прийнято Деклярацію про створення 
Міжнародної асоціяції україністів, яка закликає україністів різних 
країн створювати національні і регіональні осередки україністів.

У жовтні 1989 року в Києві відбулися Установчі збори Республі
канської асоціяції українознавців (РАУ). На зборах заслухано й 
обговорено доповіді: "Історичні умови і тенденції розвитку 
української культури" (В. М. Русанівський), "Міжнародна асоціяція 
україністів: історія створення, завдання, статут" (М. Г. Жулинський), 
"Головні положення Статуту Республіканської асоціяції україно
знавців” (О. В. Мишанич). Установчі збори затвердили Статут
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Республіканської асоціяції українознавців; обрано керівний склад 
РАУ; президент —  письменник Іван Дзюба. У червні ц. р. 
проведено наукову конференцію "Україна у сучасному світі". 
Заслухано та обговорено доповідь члена-кореспондента АН УРСР 
Г. Д. Вервеса "Головні особливості та етапи розвитку української 
культури" і проспект п'ятитомної академічної "Історії української 
культури". Було заслухано ще кілька наукових доповідей.

Успішно пройшла робота Міжнародного українознавчого 
університету. З лекціями перед слухачами виступили провідні вчені 
України і зарубіжжя: О. Пріцак, Р. Піккіо, Дж Грабович, Я. Пеленсь- 
кий, М. Брайчевський, Я. Дашкевич, І. Дзюба, О. Ільницький, В. 
Маркусь, М. Павлишин, Л. Онишкевич, М. Жулинський та ін. Щойно 
завершила роботу Міжнародна літня школа українознавства.

Створено американську, італійську, польську, словацьку, 
австралійську, казахстанську та ін. асоціяції, кожна з яких, маючи 
свій конкретний плян роботи, координує свою діяльність з 
Міжнародною асоціяцією україністів. Спільними зусиллями 
проведено велику роботу по підготові першого Міжнародного 
конгресу україністів. В його роботі візьмуть участь —  як доповідачі 
або дискутанти —  понад 300 учених з 21 країни світу. Буде 
заслухано 11 доповідей на пленарному засіданні; робота 10 секцій, 
круглий стіл. Працюватимуть секції: духовна і матеріяльна культура 
українського народу (релігія, мистецтво, фолкльор, етнографія); 
українська суспільно-політична і економічна думка: історія і 
сучасність; проблеми української історіографії та історіософії; 
археологія; українське літературознавство: теорія, метод, історія, 
взаємозв'язки; мова в духовному та суспільному житті українсь
кого народу; українська діяспора: явище і дослідження; українська 
наукова думка: історія і сучасність; українське барокко; український 
авангард; Україна: проблеми національного розвитку.

Пресцентр першого Конгресу МАУ.

З'ЇЗД «СЛОВА»

25-27 травня ц. р. в Торонті, у Канаді, відбувся 7-ий світовий 
з'їзд Об'єднання українських письменників в еміграції "Слово”. На 
запрошення президії "Слова" прибуло четверо делегатів Спілки 
письменників України: Олег Микитенко —  перекладач, головний 
редактор журналу Всесвіт, Юрій Сердюк —  поет, перекладач, 
відповідальний секретар Спілки письменників України, Валентин 
Тарнавський —  письменник-прозаїк та Микола Вінграновський —  
видатний український поет, кіносценарист і кіноартист. Крім
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виступів під час з'їзду гості з України мали авторський вечір. 
Члени "Слова" також влаштували свій авторський вечір, у якому 
взяло участь 15 поетів і прозаїків, що живуть у Канаді й Америці.

З доповідями на з'їзді виступили проф. Леонід Рудницький 
(про духовне відродження у творах Івана Франка й актуальність цієї 
теми в теперішній час в Україні) та проф. Данило Струк (про поезію 
Ігоря Калинця). Вибрано нову президію "Слова", до якої ввійшли: 
Остап Тарнавський —  голова, Данило Струк —  перший заступник 
голови, Юрій Коломиєць —  другий заступник голови, Світлана 
Кузьменко —  секретар, Марія Голод —  скарбник. До президії, 
згідно з усталеною практикою, входять також голови крайових 
відділів "Слова", а саме: Святослав Гординський —  американсь
кого, Олег Зуєвський —  канадського, Юрій Блохін-Бойко —  
європейського, Дмитро Нитченко —  австралійського. До 
контрольної комісії увійшли: Уляна Любович, Ярослав Розумний і Яр 
Славутич.

З ЛИСТІВ ДО РЕДАКЦІЇ 

СПРОСТУВАННЯ

У моїй статті "Відкриття" (Сучасність, червень 1990) зайшло 
непорозуміння стосовно поняття неоекспресіонізм, тому я, 
підписаний автор, мушу спростувати —  уточнити фразу: "... (в 
нашому мистецтві піонерами цього руху були вже в 50— 70-их 
роках М. Дзиндра і автор цього допису)". У редакційній версії 
появилося так:"... Михайло Дзиндра та іншґ (стор. 39). "Інші" —  це 
множина і в такому випадку я не обмежився б лише до М. 
Дзиндри, а назвав би ще кілька прикладів перед "та інші", що 
вимагала б логіка і авторська солідність.

Останнім часом виринули інші неоекспресіоністи, —  це, одначе, 
не міняє історичного факту піонерської ролі.

Якщо в редакції існує "популярне" (у нас поширене) 
переконання, що експресіонізм —  бравурно-широка техніка малю
вання, чого у нас представниками є, приміром, Мороз і Хмелюк, —  
така інтерпретація не вияснює феномену експресіонізму. Експре
сіонізм (і неоекспресіонізм) —  це в найпершу чергу духовна 
ситуація: драма в трагічному ключі!

Юрій Соловій
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ВІТАЄМО З ВІСІМДЕСЯТЛІТТЯМ

В листопаді ц. р. сповниться вісімдесят літ від дня народження 
Миколи Лебедя. Він є одною з нечисленних провідних постатей 
зорганізованого українського визвольного руху, точніше, УВО та 
ОУН, які беруть свій початок у 1920-их роках нашого століття і які 
впродовж наступних десятиліть стали виразниками та організа
торами революційної боротьби українського народу за державну 
незалежність. В тих формаціях Лебедь пройшов довгий шлях від 
рядового члена до керівника організованої протинімецької 
боротьби в 1941-1943 pp. під час німецької окупації України. Ця 
боротьба створила передумови для народження і дій УПА. Лебедь 
був також одним із засновників УГВР. На Великому зборі УГВР 
йому доручили пост генерального секретаря закордонних справ. 
Це завдання в дальшому визначило його діяльність у західньому 
світі.

В діяльності ювіляра як політичного діяча впродовж наступних 
десятиліть, провідне місце займає також праця для розбудови 
духової культури українського народу. В такому пляні, він має 
особливі заслуги у заснуванні і праці нашого видавництва, як один 
з його основоположників. Його ін іц іа т и в і і праці треба великою 
мірою завдячувати народження і діяльність нашого місячника 
Сучасність, і його попередника, двотижневика Сучасна Україна та 
появу понад двісті томів видань з бібліотеки нашого видавництва.

Щиро вітаємо Миколу Лебедя з його ювілеєм і бажаємо 
доброго здоров'я та фізичних і духових сил для служби своєму 
народові на многі літа.

Видавництво «Пролог» 
Редакція журналу Сучасність
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Ігор Калинець —  провідний сучасний поет і культурний діяч Львова. 
Автор десяти збірок поезій, більшість з яких появилася на Заході.

Іларіон Чолган —  лікар і драматург. Живе в Нью-Йорку.
Ольга Пушкарьова —  мистець, автор мистецтвознавчих нарисів у 

газетах і журналах України. Живе у Києві.
Микола Маричевський —  редактор відділу журналу Образотворче ми

стецтво Живе у Києві.
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Південної Невади. Живе у Лас-Вегас.

Марта Богачевська-Хом'як —  історик, авторка книжки про жіночий 
рух на Україні. Працює у Вашінгтоні.

Богдан Боцюрків —  професор політичних наук в університеті Карлтон 
(Канада). Спеціяліст з історії церкви.

Андрій Кравчук —  історик, працює в Українському інституті Гарвардсь
кого університету.

Остап Тарнавський —  поет і перекладач. Президент Об'єднання 
українських письменників на еміграції "Слово”. Живе у Філядельфії.

Данило Шумук —  довголітній політв'язень радянських концтаборів. 
Живе в Канаді.

Щоб дані про авторів були якнайкомплектніші, ласкаво просимо кожного 
шановного автора подавати редакції разом із статтями також стислі точні 
дані про себе. — - Редакція
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